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SENTIMENTALISMO 


A  Corja  • 


contini:aç.\o  do 


EUSÉBIO    MACA_RIO 


A  Eufemia  Troncha  catava-o,  fingia  estalinhos  in- 
secticidas, fazia-lhe  com  a  unha  titillaçõss,  at- 
tritos  suaves  no  casco  da  coroa,  inventava  para 
o  nutrir  e  inflammar  caricias  e  guisados,  surprendia- 
Ihe  o  appetite  com  fricassés  muito  aromáticos,  tinha 
meiguices  e  candonguices  d' uma  donzella  que  afaga 
pombinhos  entre  os  seios  virginaes,  decotava  o  cor- 
pete  dos  vestidos  para  lhe  escaldar  o  sangue,  fazia 
tregeitos  lascivos  de  gata  que  se  rebola  escaodecida 
nos  telhados  —  uma  croia  velha  com  muita  experiên- 
cia sublinhada.  A  o  principio,  o  abbade  agradecia  com 
mocanquices,  correspondia-lhe  com  exuberância  de 
abraços,  adormentava  a  sua  dôr  abeberado  n'aquella 
modorra  diliciosa,  julgava-se  curado  das  saudades  de 
Felícia,   e,   ás  vezes,  repulsando  uma  idéa  funesta, 
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murmurava:  «Que  a  leve  o  diabo!  que  a  leve  o  dia- 
bo U  e  agarra va-se  ao  pescoço  nédio  de  Eufemia  co- 
mo a  uma  forte  prancha  de  nau  descosida  e  escalavra- 
da. E  ella: 

—  Meu  idolatrado. . . 

E  babujava-lhe  de  beijos  húmidos  a  cara  espaçosa. 

Mas,  depois,  porejuu-lhe  na  alma  através  do  cor- 
po um  insidioso  fastio  desconsolador  das  mimalhices 
da  Troncha.  Poz-se  a  comparaUa  com  Felicia  em 
confrontações  plásticas,  anatómicas,  como  um  escul- 
ptor  consciencioso.  O  musculo,  as  curvas,  as  proemi- 
nências, as  redondezas,  a  carnalidade  emfim  caustica- 
vam-lhe  a  memoria,  e  punham-lhe  no  coração  uma  ne- 
grura de  agonias  sentimentaes.  Ia  solitário  pelas  car- 
valheiras do  passal,  e  aparava  algumas  lagrimas  n'uns 
lenços  brancos  ordinários,  de  pataco;  que  Felicia  usa- 
ra e  desprezara  quando  foi  para  o  Porto.  Arbustos  e 
arvores  fallavam-lhe  dVlIa,  nos  murmúrios  das  suas 
ramarias ;  parecia-lhe  vôl-a  a  varejar  bolotas  para  os  ce- 
vados encavalgada  nos  galhos  dos  sovereiros.  Os  bá- 
coros que  grunhiam  na  possilga  tinham-na  visto  lei- 
tões, tinham-lhe  coinchado  no  regaço  e  pareciam  re- 
velar uma  tristeza  nos  seus  focinhos  descabidos.  A 
vacca  em  seus  mugidos  semelhava  o  ulular  de  um  co- 
losso de  angustia.  Havia  na  horta  salsa,  hortelã  e  ser- 
pão  que  ella  tinha  plantado.  O  abbade  fixava  os  olhos 
amarados  rfàquellas  verduras  e  soluçava:  «Foi  ella, 
foi  ella!»  E  quedava-se  absorvido  n'umas  intermitten- 
cias  de  inferno  que  nem  os  theologos  foram  capazes 
de  as  inventar  maiores.  A  saudade!  Ail  esta  palavra 
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nenhuma  religião  a  poz  como  penitencia,  e  o  abbade, 
quando  a  sentia,  de  si  comsigo,  murmurava:  «O  infer- 
no é  isto».  Quando  a  Eufemia  lhe  apparecia  n'estas 
occasiõ9s,  a  sua  angustia  refinava.  Voltava* lhe  as  cos- 
tas ;  e,  se  ella  imprudentemente  lhe  passava  a  mão 
polpuda,  cariciosa,  pela  cara,  elle  dizia  de  repellão  : — 
Deixemo-nos  d'asneiras,  mulher  I 

O  abbade  perdera  a  vontade  de  come»-.  Golodices 
predilectas  vaporavam  debalde  diante  d'3tle  as  suas 
especiarias  provocadoras.  O  chispe  de  porco  e  a  ore- 
lha do  mesmo,  em  concomitância  divina  com  a  nabi- 
ça e  o  feijão  branco,  o  nabo  recheado  e  a  truta  de 
escabeche  achavam-no  impassível  como  anachoreta 
santificado  por  jejuns  inquebrantáveis.  A  Troncha  ra- 
lava-se  vendo  aquelle  estômago  e  coração  cheio  de 
sarro  e  fastio.  Elle  repellia  o  bifie  de  cebolada  e  o  seu 
amor  cheio  de  hysterismos,  alambazado.  Ás  vezes,  po- 
rém, quando  a  recebia  com  grosseiros  gestos  de  enfa- 
do, a  Troncha  dizia  ao  padre  João  da  Eira,  o  coadju- 
tor: —  Não  tardo  a  pôr-me  nas  fliutás.  Elle  anda  leva- 
dinho  da  breca.  Acho  que  lhe  lembra  a  outra  mon- 
donga  e  eu  é  que  pago  as  favas.  Barriga  cheia,  pé 
dormente.  Adeus,  meu  amigo.  Quem  lhe  comeu  a 
carne  que  lhe  rôa  os  ossos.  Está  farto,  é  o  que  é. 
Bem  te  entendo,  mas  não  tenho  copas ...  Eu  depres- 
sa me  sisco. 

E  o  coadjutor,  um  machucho,  entre  os  trinta  e 
cinco  e  os  quarenta,  muito  atarracado,  com  muita  ro- 
nha e  um  bucho  insondável : 

—  Senhora  Eufemia,  o  abbade  é  seu  amigo,  é  muito 
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seu  amigo.  O  que  o  afflige  não  é  a  Felícia,  é  a  que- 
da dos  Cabraes.  O  homeoa  chora  por  elles  lagrimas 
como  punhos,  e  vossemecê  verá  que  elle  dá  um  es- 
touro, se  os  cartistas  não  vencem  as  eleições.  Se  vos- 
semecê o  abandona,  dá  cabo  d'elle.  Ajude-me  a  levar 
esta  cruz  ao  Calvário.  Eu  também  lhe  soffro  as  des- 
composturas, os  arremessos  e  vou  supporlando  tudo 
até  que  os  cabraes  tragam  a  esta  casa  alegria  e  so- 
cego. 

Na  verdade,  o  padre  Justino  tinha  rabugices  que 
excediam  o  despeito  d'um  cabralista  faccioso.  O  re- 
banho andivâ  á  gandaia;  e,  se  não  fosse  o  coadjutor, 
não  haveria  enterros,  nem  casamentos,  nem  baplisa- 
dos  na  freguezia.  Aos  domingos  não  fazia  prática,  e 
engorolava  o  latim  da  missa  comendo  períodos,  de 
afogadilho,  dando  syllabadas  extraordinárias —  uma 
cousa  â  tôa.  Depois,  andava  mais  doente,  com  a  lio- 
gua  suja  e  os  olhos  muito  encarniçados  e  purulentos. 
De  resto,  pojaram-lhe  uns  furúnculos  nas  costas  e  um 
grande  pigarro.  Senlia-se  muito  desgraçado,  sem  re- 
ligião d^  casta  nenhuma  que  o  confortasse,  praguejan- 
do como  um  arrieiro,  e  refutando  as  consolações  pie- 
dosas do  padre  João  da  Eira  a  quem  chamava  asno 
com  muito  atheismo  e  má  creação. 

O  coadjutor  chocava  uma  idéa  grande.  Elle  bem 
sabia  que  as  impertinências  do  abbade  eram  saudades 
da  sua  companheira  de  dezeseis  annos ;  mas  não  o 
dizia  á  Eufemia  com  medo  que  ella,  abespinhada  de 
ciúmes,  abandonasse  a  cozinha  e  se  raspasse  com  o 
segredo    culinário   das   costellelas   de  vitella,  do   es- 
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tragido  do  arroz  e  do  coelho  com  molho  de  villão. 
Mas  afora  islo,  elle  tinha  uma  graode  idéa,  o  padre 
João :  era  sakar  o  abbade  das  garras  da  saudade  acir- 
rando-lhe  a  raiva  poltlica  contra  os  Regeneradores. 
Semelhante  ideia  assas  boa  e  das  melhores  que  o  coa- 
djutor tinha  produzido  em  negócios  profanos,  demons- 
tra que  o  padre  sabia  que  a  Politica  pôde  substituir  a 
Fêmea,  quando  é  preciso  escolher  eutre  duas  devassas, 
não  sendo  possivel  conservar  ambas.  Mas  o  abbade, 
assim  que  o  timido  coadjutor  o  estimulou  a  trabalhar 
pelos  Cabraes,  berrou-lhe: — Vossê  quer  então  que  eu 
me  emporcalhe  no  partido  dos  Macarios,  seu  pedaço 
d'asno?  Vossê  não  vê  que  um  homem  de  bem  não 
pôde  ser  d'uma  politica  de  marotos  que  deram  o  baro- 
nato ao  marido  da  Custodia  e  um  habito  de  Christo 
ao  pai  do  marido  da  bandalhona  da  Felicia?  Os  Ca- 
braes são  uma  cambada.  Muito  couce  tenho  de  dar  no 
inferno  pelos  serviços  que  lhes  fiz!  Vossê  não  sabe 
que  o  cornaça  do  Eusébio,  aquelle  besta,  tem  mandado 
da  côrle  cartas  aos  infl dentes  eleiíoraes?  Vossê  quer 
que  eu  sirva  a  politica  dos  Macarios?  Veja  lá  vossêl 
Exp!ique-se. 

Era  verdade.  Eusébio  Macário  remettia  de  Lisboa 
cartas  politicas  aos  influentes  de  Bisto,  proiuettendo, 
a  uns,  futuras  commendas,  a  outros,  aos  padres,  igre- 
jas, e  até  traçava  estradas,  tudo  em  nome  do  seu  par- 
ticular amigo  José  Bernardo  e  do  mano  conde,  cujos, 
dizia,  são  meus  Íntimos^  e  minha  filha  Baroneza,  vai 
tomar  chá  com  a  Condessa  de  Thomar.  Liam-se  es- 
tas  missivas  com  seriedade  respeitosa  entre  os  cha- 
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morros.  Os  realistas  rebeatavam  de  riso.  A  fidalga  da 
Rapozeira,  D.  Senhorinha  Travassos,  dava  upas  a 
contar  que  a  Custodia  da  Botica  tomava  chá  com  a 
condessa  de  Thomar ;  a  sua  criada  de  sala  era  prima 
carnal  da  baroneza;  ria-se  também  muito  escancarada 
6  contava  que  ella  lhe  pegara  uma  sarna  que  lhe  cus- 
tou muito  a  deitar  fora;  de  resto,  que  dançava  muito 
bem  o  batuque,  e  a  cantar  o  fado  nem  a  celebre  Tri- 
pa-Furada  da  Rapozeira  o  fazia  melhor.  Línguas  vipe- 
rinas dos  Marialvas  de  Mondim  desenfreavam-se.  Ca- 
lamnias  ferviam.  O  escrivão  da  camará  de  Refojos, 
que  levara  as  mocadas  do  José  Fistula,  vingava-se  con- 
tando casos  que  punham  a  virgindade  ante-nupcial  de 
Custodia  tão  duvidosa  como  a  de  Isabel  de  loglaterra. 
A  fidalga  casquinava  muito  desengonçada ; — que  as 
maraíonas  iam  longe ;  que  a  Constituição  fazia  baro- 
nezas  onde,  no  seu  tempo,  as  pessoas  de  bem  faziam 
as  mães  dos  seus  bastardos  e  c.5  esposas  dos  seus  la- 
caios. 

O  abbade  de  S.  Thiago  concorreu  a  uma  d'estas 
assembléas  da  fidalga,  uma  cincoentona  desbocada, 
fresralhota  que  lhe  pediu  noticias  da  Esposa  do  Fis- 
tula, e  Sb  ella  lha  culava  lá  '\z.  capital  que  tal  era  o 
chá  em  casa  dos  Cabraes.  E  o  abbade  com  ares  iró- 
nicos de  pudici^^ia:  —  Eu  não  me  correspondo  com  o 
bairro  alio  de  Lisboa,  excellenlissima  senhora.  Com 
mulheres  perdidas  só  converso  no  confessionário. 

Risos  explosiam,  em  quanto  o  abbade  com  a 
ponta  do  cigarro  ao  canto  dos  beiços  fechava  um  olho 
e  piscava  o  outro  a  um  bacharel  besuntado  de  ba- 
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nhãs,  muito  cheiroso  a  patchouli,  que  comia  as  ren- 
das da  fidalga  carcassa.  Muito  malandros  todos,  e 
inimigos  figadaes  da  Rainha  e  Caiia. 

Fallou-se  em  eleiçõôs.  O  commendador  Barros 
Leite  mostrou  carta  de  Eusébio  Macário  em  que  se 
lia:  Trabalhe  V.  S.^  com  os  cartistas  que  Barão  eu  o 
farei  logo  que  estejam  em  cima  o  meu  particular 
amigo  José  Bernardo  e  o  mano  Conde ,  cujos  são 
meus  Íntimos,  e  a  minha  filha  Baroneza  vai  tomar 
chá  com  a  condessa  de  Thomar.  A  criada  que  ser- 
via o  vinho  do  Porto,  uma  langroia,  muito  abelhuda, 
a  pedido  da  ama,  contou  a  suja  historia  da  sarna,  que 
lhe  espetara  no  corpo  a  prima  baroneza  dò  Rabaçal. 
O  escudeiro,  muito  familiar,  perguntava  ao  auditório 
se  alguém  lhe  queria  dar  uma  de  doze  por  seis  pintos 
que  lhe  devia  o  Fistula  e  umas  botas  d'agua  que  lhe 
emprestara.  E  a  fidalga  muito  bexigueira: 

—  O  senhor  abbade  compra-te  essa  divida,  Ba- 
ptista. 

—  Tomara  eu  o  que  elle  lá  temi — replicou  o 
abbade. 

—  E  lambem  lhe  tomaria  a  noiva?  —  perguntou 
a  velha  gasguita  da  Travassos. 

—  Não  desejarás  a  mulher  do  teu  próximo  —  dis- 
se solemne  o  pastor,  resfolegando  pelas  ventas  dous 
pennachos  de  fumarada  de  cigarro.  —  Com  cousas  sa- 
gradas não  se  brinca,  excellentissima  senhora.  Mas  em- 
fim,  seja  tudo  pelas  almas.  Mais  passou  nosso  Senhor 
no  Algarve,  como  diz  o  outro.  O  certo  é  que  vossa 
excellencia,  quando  me  dá  chá,  é  em  duplicado. 
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—  Um  bom  calembour  —  disse  o  bacharel,  illus- 
trando  o  auditório,  com  a  bocca  a  escamar  gorgo- 
lões  de  pão  de  ló. 

A  assea-bléa  ria  as  estopinhas. 

—  Tregoas  ao  espirito  I  —  atalhou  o  facultati- 
vo Borges,  um  setembrista  irónico,  velho  inimigo 
politico  do  de  S.  Thiago  da  Faya.  —  Tenho-o  con- 
tra mim  n'estas  eleições  como  sempre,  senhor  ab- 
bade? 

Que  não ;  que  trabalharia  a  todo  poder  com  os 
regeneradores  para  mostrar  aos  cartistas  que  ser- 
viam chá  á  Custodia  da  Botica  que  o  Eusébio  Ma- 
cário não  valia  um...  dos  nuitos  que  o  genro  havia 
de  dispor  por  liberalidade  da  filha.  —  E  punha  a  ca- 
beça do  dedo  grande  na  testa  abanando  com  os  ou- 
tros quatro. 

Alguns  sujeitos,  e  nomeadamente  o  bacharel,  de- 
coraram estes  dizeres  enigmáticos  do  abbade  para 
depois  decifrarem  ás  famílias  as  reticencias.  Muito 
applaudido  e  abraçado  pelos  novos  correligionários, 
seus  grandes- amigalhões. 

Depois,  o  abbade  poz  do  invés  as  consciências 
das  massas  eleitoraes  das  freguezias,  em  que  influia 
com  eloquência  e  odres.  As  eleições  directas  permit- 
tiam  debochar  a  belprazer  a  candura  do  suffragio. 
Abriu  a  sua  adega,  o  vinho  jorrou  em  ondas  e  afo- 
gou os  cabralislas  das  terras  de  Basto.  Além  d'isso, 
o  ódio  ao  boticário  soprou-lhe  três  artigos  notáveis 
de  peçonha  e  chalaça  muito  biliosameate  adjectiva- 
dos, no  Braz    Tisana,  com  assignatura  —  O  inimigo 


Sentimentalismo  15 


dos  tratantes.  Tinham  uns  toques  duros  de  graça  por- 
tugueza  genuína.  Chamava  ao  boticário  quadrúpede, 
bestiaga  e  cavalgadura  —  lusitanismos  ricos  que  nos 
dão  ao  eslylo  um  cheiro  scientifico  de  cavalhariça. 
Também  lhe  chamava  «cavallo-cavalleiro  da  desor- 
dem de  Christo».  Esta  chalaça  passou  por  fina  entre 
os  litleratos  do  café  Guichard  de  1852.  Entrava-lhe  na 
vida  privada,  e  dizia  que  o  substantivo  era  tão  limpo 
como  o  adjectivo.  Disse  que  Eusébio  tinha  um  velho 
nó  no  coração:  «coração,  cor,  nó,  nudus  —  coração 
de  nó,  em  latim,  cor  nudusy>  —  escreria.  Um  des- 
bragamento  erudito,  que  foi  muito  celebrado  pelos  la- 
tinistas n'aquelle  tempo  em  que  se  declinavam  aquel- 
las  linguagens  inconscientemente  e  profusamente  en- 
tre as  famílias. 

O  triumpho  completo  da  Regeneração  e  o  re- 
viramento do  espirito  publico  n'uma  área  de  doze 
léguas  attribuiu-se  ao  abbade.  O  magistrado  supe- 
rior do  dislricto  deu-lhe  um  jantar  e  compromet- 
teu-se  a  recommendal-o  ao  Saldanha  em  qualquer 
pretensão. 

Em  quanto  lidou  azafamado  na  politica,  distrahiu- 
se  algum  tanto,  suppurou  o  mau  humor  e  teve  algu- 
mas febres  sasonaticas  de  animalidade  terna  com 
Eufemia;  porém,  voltado  ao  remanso  do  lar,  a  visãa 
implacável  de  FeHcia  sentou-se-lhe  á  beira  do  leito, 
pendurou-se-lhe  nos  galhos  das  arvores,  tinha  appa- 
rições  espectraes  por  detraz  da  cadeira  em  que  o  es- 
tafermo da  Troncha  se  repetenava ;  e,  por  noite  mor- 
ta, quando   os  gallos  ciíturitavam  e  a  vacca  mugia. 
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OS  gemidos  recônditos  da  sua  saudade  marejavam- 
Ihe  os  clhos,  e  elie  sentia  guinadas  de  sacudir  com 
um  couce  do  leito  profanado  a  Eufemia  que  sibilava 
roncos,  muito  espapaçada  de  enxúndias  nos  finos 
lençoes  que  a  outra  urdira.  Mordiam-no  remorsos, 
fugia-lhe  o  somno,  erguia-se,  deixando  a  odeada 
Troncha  a  dormir,  muito  regalada,  o  somno  da  con- 
sciência limpa,  como  se  aquillo  não  fosse  nada  com 
ella;  e  a  Providencia,  castigando-o  a  elle  só,  mos- 
trava-lhe  que,  se  alli  havia  n'aquelle  coito  damnado 
algum  criminoso,  o  único  peccador  e  asno  era  elle. 
Eufemia  entrevia-o  a  passear  e  a  fumar  no  quar- 
to, raspando  os  chinelos  d'ourêIos.  Desgrudava  os 
olhos  com  as  palmas  das  mãos,  e  dizia-lhe  estrouvi- 
nhada : 

—  O'  idolatrado!  deita- te  I 
E  elle  muito  escamado : 

—  Dorme,  e  deixa-me. 

—  Já  se  deixa  vêr. . .  — resmungava  muito  azeda, 
voltava-lhe  as  costas,  e  resonava  logo. 

Elle   então   punha   os   olhos   no   céo,  através  do 
tecto,  e  pensava  com  um  grande  Ideal  de  justiça : 

—  Que  besta  aquella ! 
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Dea  um  jornal  cabralista,  o  Periódico  dos  Pobres^ 
a  noticia  de  lerem  regressado  ao  sea  palacete  da  rua 
do  Príncipe,  depois  de  dous  annos  d'ausencia,  os 
ex."°^  barões  do  Rabaçal  e  seus  ex."^°'  manos,  o  snr. 
José  Macário  e  sua  ex."^*  esposa  D.  Felicia  Macário, 
com  seu  pai  e  sogro  o  snr.  Eusébio  Macário,  caval- 
leiro  da  Ordem  de  Christo,  honrado  proprietário  do 
Minho,  caracter  serio,  a  quem  o  governo  da  ordem  e 
o  pendão  immaculado  da  Rainha  e  Carta  devia  enér- 
gicos serviços.  Continuando,  o  Periódico  dos  Pobres 
fazia  votos  por  que  o  snr.  barão  do  Rabaçal,  pela  sua 
fortuna  honradamente  adquirida,  e  o  snr.  Eusébio  Ma- 
cário, pela  sua  capacidade  provada  e  sérios  intuitos 
politicos,  tomassem  na  cidade  heróica,  —  deposito  do 
coração  do  Rei  Dador,  o  immortal  Pedro  iv,  —  o  logar 
que  lhes  compelia  na  fileira  dos  homens  destinados  a 
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suster  o  paiz  na  ladeira  por  onde  os  Regeneradores  o 
iam  impellindo  ao  abysmo,  etc. 

O  mesmo  diário,  passados  dias : 

«A  ex.™^  condessa  do  Casal,  D.  Luiza,  reuniu 
honlem  nas  suas  selectas  salas  as  suas  numerosas  re- 
lações. Baile  esplendido  como  todas  as  festas  d'aquella 
casa,  modelo  de  fino  gosto  e  de  incomparável  elegân- 
cia I  Entre  as  pessoas  da  nossa  maior  veneração  tive- 
mos a  dita  de  vêr  o  nosso  amigo  o  snr.  barão  do  Ra- 
baçal, ha  pouco  regressado  da  corte,  onde  deixou  in- 
deléveis saudades  na  primeira  sociedade  da  capital. 
Tiveaios  também  o  gosto  e  honra  de  cumprimentar  a 
ex.™^  baroneza,  formosíssima  dama  do  nosso  Minho, 
tão  pródigo  em  bellezas  de  toda  a  espécie.  Ao  lado  de 
sua  ex.*  vimos  a  ex.™*  mana  do  snr.  barão,  a  snr.* 
D.  Felícia  Macário,  senhora  que  no  vigor  da  vida  os- 
tenta as  bellezas  das  primeiras  primaveras.  Todos  co- 
nhecem o  snr.  José  Macário,  esposo  d'esta  dama:  um 
dos  nossos  elegantes,  cavalheiro  em  toda  a  extensão 
da  palavra,  e  socialmeule  prendado  de  todos  os  attri- 
butos  que  tornam  preciosa  a  companhia  d'este  já  agora 
distiucto  ornamento  da  nossa  terra.  Não  esqueceremos 
o  respeitabilissimo  snr.  Eusébio  Macário,  progenitor, 
por  assim  dizer,  d'estas  duas  famílias  que  devem  aqufi- 
cer-lhe  a  velhice  com  o  sol  da  felicidade;  porque  é  li- 
cito o  orgulho  de  ter  produzido  filhos  como  a  ex.™» 
baroneza  e  seu  irmão  o  snr.  José  Macário,  nosso  par- 
ticular amigo «,  etc. 

O  abbdde,  lidas  as  duas  noticias  vindas  no  mesmo 
correio,  expectorou  uma  palavra  obscena,  muito  re- 
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preheQsivel,  mas  única  em  liogua  de  homens,  ade- 
quada ao  assumpto.  Dapois,  repeliu  o  vocábulo  des- 
obstruente  seis  vezes,  carregando  muito  nos  rr,  e  ficou 
mais  alliviado.  Ha  exclamações  que  laxam  a  alma,  que 
a  descarregam  das  opilações  tyrapaniticas.  O  abbade, 
quando  Eufemia  entrou  altrabida  pela  sexta  explosão 
de  bilis,  destampou  a  rir  a  trancos,  curvado,  a  bater 
com  as  mãos  nos  joelhos  e  nas  nádegas.  Depois  ati- 
rou-se  para  cima  da  cama  a  espernear,  de  rebolo,  com 
umas  gargalhadas  estridulas. 

—  Deram-lhe  volta  os  miolos  I  —  pensou  a  Tron- 
cha. 

E  agarrando-lhe  as  pernas : 

—  Isto  que  é? 

O  abbade  apontava  para  os  dous  números  do  Pe- 
riodico  dos  Pobres,  e  não  podia  responder,  porque  á 
força  de  arquejar  a  rir  e  a  puxar  pelo  diaphragma 
principiava  a  vomitar  um  vinho  de  34  muito  copioso 
que  emborcara  sobre  uma  caldeirada  de  enguias  do 
rio  Tâmega.  A  Troncha  considerou-o  borracho  e  cor- 
reu a  fazer-lhe  chá. 

Quando  voltou,  padre  Jastino  estava  serio,  car- 
rancudo, abstrahido,  e  os  jornaes  tinham  levado  su- 
miço. Bebeu  o  chá  d'um  jacto,  e  disse  á  Troncha  que 
o  deixasse  dormir.  Eíla  sahiu  cabisbaixa,  e  achando 
no  corredor  o  padre  João  da  Eira,  que  recolhia  d'um 
baptisado  e  trazia  o  livro  dos  Nascimentos  á  assigna- 
lura,  disse-lhe  baixinho : 

—  Está  a  cozel-a.  Carregou-lhe  com  o  engarrafado 
sobre  as  enguias,  e  apanhou  uma  carraspana  d'aquella 
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casta;  mas  muito  alegre.  Isso  espolinhava-se  na  cama 
que  o  padre  João  não  faz  uma  idéa!  Agora  vai  dor- 
mir. Eu  nunca  o  vi  tão  cangica,  palavra  I 

—  São  horas  fracas. . .  —  explicou  o  coadjutor  com 
uma  grande  experiência  de  semelhantes  fragilidades. 
—  Ás  vezes,  duas  gotas  tombam  um  homem.  Só 
quem  o  não  bebe  é  que  não  se  embebeda,  senhora 
Eufemia. 

—  Pois  isso  é  assim,  é;  mas  espolinhar-se  d'a- 
quelle  feitio  é  a  primeira  que  vejo ;  e  depois  que  pôz 
fora  o  vinho,  ficou  n'uma  pasmaceira,  embezerrou, 
mandou-me  embora. . . 

Padre  João,  em  quanto  comia  o  resto  das  enguias, 
contou-lhe  casos  bíblicos  acerca  das  piteiras  do  povo 
de  Deus  para  desculpar  as  da  geração  actual  que  anda 
para  ahi  á  matroca,  sem  temor  do  inferno,  e  concluiu 
por  um  proloquio  bestial  muito  do  seu  uso:  cLá  se 
avenha  Deus  com  o  seu  mundo».  E  d'ahi  a  pouco,  es- 
corropichando  a  garrafa  do  de  34:  —  O  Creador  quando 
fez  isto  bem  sabia  o  que  havia  de  acontecer  aos  mor- 
taes,  senhora  Eufemia.  —  E,  dizendo,  dava-lhe  umas 
brandas  palmadas  na  coxa  direita,  de  um  modo  equi- 
voco, pois  que  tanto  podia  entender-se  que  o  Creador 
fizera  o  vinho  de  34  como  a  coxa  torneada  da  Eufe- 
mia Troncha.  Não  se  suspeite,  ainda  assim,  que  padre 
João  da  Eira  meditava  ser  coadjutor  do  abbade  no 
grande  elasterio  da  palavra.  Elle  era  sóbrio  e  indo- 
lente em  toda  a  espécie  de  coadjuvação.  Se  lhe  succe* 
dia  estar  em  uma  das  taes  horas  fracas,  depois  de  li- 
bar três  copinhos  da  garrafeira  abbacial,  o  seu  vinho 
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punha-lhe  na  alma  umas  tonalidades  de  padre  Eurico 
ou  padre  Jocelyn.  Fugia-lhe  a  mão,  como  a  do  Tar- 
tufo, um  pouco  para  apalpadellas  das  fazendas  que 
vestiam  as  pernas  das  Elrairas ;  mas  do  estofo  para 
dentro  quasi  todas  as  pernas  eram  inviolavelmente  sa- 
gradas para  elle.  Um  bom  homem  —  incapaz  de  pre- 
meditar uma  asneira;  e,  se  alguma  fez,  foi  porque  a 
Natureza  o  apanhou  desprecavido,  de  chofre,  incapaz 
de  reagir  com  orações  e  jejuns,  como  os  grandes  san- 
tos,  martyres,  confessores  e  outros  padres  minhotos. 

E'  bem  notório  que  não  era  d'estes  últimos  o  ab- 
bade.  Elle  estava  no  quarto  a  esmoêr  a  sua  embria- 
guez de  paixão,  de  cólera  e  vingança.  Felicia  nunca 
lhe  apparecera  tão  nitente  e  aureolada  de  resplendo- 
res boreaes,  como  através  d'aquelle  papel  pardo  do 
Periódico  dos  Pobres,  Parecia-lhe  vêl-a  pela  primeira 
vez  entre  os  nimbos  iriados  da  sua  belleza.  O  seu  bom 
senso  critico  esvaíra-se-lhe  na  hilaridade,  n'aquelle  es- 
pojar-se  epiléptico  de  Bertoldo,  conferindo  a  cabreira 
de  Barroso  na  choça  do  seu  logarejo  com  a  D,  Felicia 
Macário  dos  salões  da  condessa  do  Casal.  Padre  Jus- 
tino em  quanto  riu,  embora  se  espolinhasse,  reyelou 
dotes  de  critério,  de  jaizo,  de  positivismo  não  vulgares 
n'aquelles  tempos  românticos;  mas,  cabido  na  sôrna 
mudez  da  sua  paixão,  contemplava  Felicia  com  serie- 
dade análoga  á  dos  redactores  do  Periódico  dos  Pobres, 

Em  resultado  de  varias  fermentaçõas  evolutivas, 
deu-lhe  a  tinêta  de  partir  logo  para  o  Porto,  e  aífron- 
tar  os  iMacarios,  com  a  sua  presença,  no  theatro,  nos 
bailes,  nas  igrejas,  no  jardim  de  S.  Lazaro  —  parar 
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defronte  de  Felícia,  do  marido,  do  Rabaçal,  munido 
d'Gma  bengala;  provocar  com  o  riso  escarninho  o  Fis- 
tula, o  fadista  reles,  e  atiçar-Ihe,  sendo  necessário, 
duas  boas  taponas,  muita  taipa,  com  o  seu  rijo  pulso 
d'uma  cana  onde  ainda  palpitava  sangue  barrozão. 
Quanto  a  ella,  desejava  arrebatal-a,  comêl-a  de  bei- 
jos, ou  esganal-a  e  estrinçal-a  com  os  dentes.  Não  es- 
tava doudo  —  era  um  amante  vulgar,  apenas  ridiculo 
pela  dramalisação  ura  pouco  serôdia  da  sua  vingança 
ensanguentada  dos  horrores  da  tragedia  grega.  A  sua 
preoccupação  principal  era  bater  no  Fistula  em  pu- 
blico, e  depois  escrever  um  opúsculo  in-S.",  a  historia 
burlesca  dos  Rabaçaes  e  dos  Macarios,  e  a  sua  própria 
com  a  piedosa  coragem  de  Santo  Agostinho  e  a  fide- 
lidade cynica  de  Rousseau  nas  Confissões.  Não  o  as- 
sustava o  escândalo,  nem  as  leis  ecclesiasticas,  nem  o 
inferno,  nem  sequer  a  policia  correccional.  Ás  vezes 
desfechava  punhadas  contra  o  ambiente  afumaçado  do 
quarto  e  ringia  os  dentes;  outras  vezes  debulhava-se 
em  lagrimas,  e  articulava  maviosamente,  flebilmente, 
com  vagidos  lamentosos,  o  nome  de  Felícia.  Depois, 
o  imaginal-a  na  alcova  nupcial,  as  saias  brancas  cur- 
tas, o  penteador  esbagaxado  de  rendas  transparentes, 
os  cabellos  soltos,  o  Fistula  em  ceroulas  e  chinelos, 
esta  visão,  peorada  pelos  direitos  nupciaes,  seecava-lhe 
a  fonte  consoladora  do  pranto,  punha-o  de  pé  em  at- 
titudes  iracundas,  e  elle  com  os  olhos  em  braza  e  os 
dentes  cerrados  vociferava: —  Raios  os  partam! 

A  Troncha,   cada  vez  mais  arreliada,  muito  foci- 
nhuda  com  as  reflexões  do  infeliz,  sempre  a  dizer  ao 
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coadjutor  que  não  aturava  o  doudo  do  abbade  e  que 
se  ia  embora,  que  tinha  que  comer,  um  conto  e  qui- 
nhentos a  juros  e  o  seu  oíTicio  de  costureira;  que  fi- 
cara a  governar  a  casa  do  padre  porque  elle  lhe  jurara 
um  amor  eterno  e  lhe  promettera  mundos  e  fundos ; 
que  não  lhe  dera  o  valor  de  dous  caracoes;  e  á  outra, 
á  Felícia,  encheu-a  de  bom  ouro,  um  estupor  de  la- 
brega, que  nem  cozinhar  sabia,  e  assim  que  pilhou 
um  asno  que  a  quizesse  pelo  dinheiro  assobiou-lhe  ás 
botas.  Padre  João  conlemporisava  conciliador,  fazendo 
justiça  ás  qualidades  da  Troncha,  com  excesso  descul- 
pável, quando  cortezmente  lhe  dizia: 

—  E  mais  vossê,  snr.*  Eufemia,  como  mulher  é 
muito  melhor  que  a  Felicia,  e  bera  se  vê  que  leve 
outros  principies  civilisados.  Descance.  Olhe  que  o 
abbade  não  a  larga,  porque  não  topa  outra  tão  per- 
feita. Asno  seria  elle...  —  E,  gaguejando,  entre  pu- 
dico e  maroto:  —  Dá  Deus  as  nozes  a  quem  não  tem 
dentes. . . 

E  ella  então,  com  uns  requebros  de  sentimental 
denguice,  contava  a  paixão  que  tivera  por  ella  o  Silva 
Guimarães,  um  brazileiro  da  rua  do  Rosário,  que  lhe 
morrera  nos  braços,  deixando-lhe  dous  contos  e  uma 
cama  apparelhada ;  que  estivera  com  elle  sete  annos, 
como  Deus  com  os  anjos,  e  que,  se  não  morresse  de 
um  ataque  apopletieo,  de  certo  a  recebia  á  hora  da 
morte ;  que  outro  gallo  lhe  cantara  se  tivesse  um  filho 
do  seu  sempre  chorado  Silva  Guimarães.  Padre  João, 
muito  attento,  interessado,  animava  as  expansivas  con- 
fidencias da  Troncha.  Ella  era  methodtca  nos  seus  an- 
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naes  amorosos.  Dividia  em  três  secções  os  amantes: 
brazileiros,  militares  e  clericaes.  Na  segunda  secção 
lembrou-lhe  o  Chrispim,  primeiro  sargento  da  Munici- 
pal, successor  do  Guimarães,  e  coherdeiro  da  cama. 
Primeiro,  borbulharam-lhe  duas  lagrimas  como  duas 
pérolas  roubadas  ás  faces  de  Julieta,  contando  as  pa- 
tuscadas que  fizeram  nas  Pedras  Salgadas,  em  Cam- 
panhã, no  Reimão.  Depois,  mudado  o  gesto  e  n'um 
tom  plangente,  contou  o  caso  infando  de  o  apanhar 
com  a  mulher  d'um  cabo  a  comer  pasteis  em  casa  do 
João  Garoto,  em  Cedofeita.  —  O  canalha  que  me  pilhou 
passante  de  quatrocentos  mil  reis  de  empréstimo  I  — 
dizia,  batendo  na  coxa  vasta  como  se  batesse  nas  cos- 
tas do  seu  infame  devedor  Chrispim. 

—  Não  que  elle  ha  marotos  muito  grandes  na 
tropa!  —  obtemperou  o  padre  João  da  Eira,  ranco- 
roso inimigo  das  armas  sem  que  fosse  notável  parti- 
dário das  letras. 


D'esl'arte  se  consolavam  em  longas  e  intimas  pa- 
lestras a  amasia  e  o  coadjutor  do  abbade,  ambos  en- 
xotados, com  arremessos,  da  sua  intimidade.  Sabia-se 
que  elle,  fechado  no  seu  quarto,  escrevia  cadernos  de 
almaço,  e  consultava  os  anciãos  de  S.  Thiago  sobre 
velhas  patifarias  da  linhagem  dos  Macarios.  Parece 
que  o  homem,  sem  conhecer  as  iniciações  de  Balzac, 
teve  a  previsão  dos  modernos  processos,  e  quiz  deri- 
var a  canalhice  dos  Macarios  como  um  escorrimento 
podre,  latrinario,  de  uma  raça  muito  malandra. 
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Lia  sempre  o  Periódico  dos  Pobres,  á  cata  de 
noticias  novas  que  liie  puzessem  no  eslylo  as  manchas 
verdes  dos  venenos  mortaes.  Um  dia,  leu  que  vagara 
um  canonicato  na  Sé  do  Porto.  Exultou.  Ir  para  o 
Porto,  poder  alli  estar  á  barba  da  corja,  na  alta  cate- 
goria ecclesiaslica  que  lhe  facilitava  ingresso  nas  pri- 
meiras casas;  poder  relacionar-se  com  as  familias  prin- 
cipaes,  contar-lhes  quem  eram  os  Macarios,  a  Felícia, 
a  Custodia;  aliral-os  á  galhofa  dos  vadios  do  Guichard, 
aos  epigrammas  das  gazetas  regeneradoras ;  emfim, 
destruil-os,  desabal-os,  esmagal-os  com  o  ridículo,  e 
com  a  auihoridade  da  sua  posição  clerical,  —  tal  era  o 
plano  adstricto  á  conezia.  Foi  a  Braga,  entendeu-se 
com  o  governador  civil,  requereu  a  conezia  e  obteve-a. 

Precisava  desfazer-se  da  Eufemia.  Não  lhe  convi- 
nha no  Porto  uma  companhia  de  mulher  muito  conhe- 
cida entre  as  velhas  costureiras  de  vida  airada,  Ires- 
calando  fedores  de  peccado  sertanejo,  até  certo  ponto 
desculpável  em  abbade  de  aldeia  que  seria  peor  pastor 
apossando-se  das  ovelhas  sãs  em  logar  das  gafadas. 
Queria  adquirir  no  Porto  uma  certa  respeitabilidade; 
e  a  Tronctia,  muito  descarada,  seria  capaz  de  gabar-se 
de  amiga  do  senhor  cónego.  Começou  a  fingir-se  ar- 
rependido dos  seus  peccados,  muito  escrupuloso,  não 
comendo  carne  á  sexta- feira,  pendurando  umas  camal- 
dulas  virgens  na  pyramide  do  leito  onde  a  Troncha  cos- 
tumava pendurar  a  rede  de  torçal,  muito  oleosa,  dos 
cabellos.  Ponderava  sobre  penas  do  inferno  a  padre 
João,  fallava  em  confissão  geral  á  Eufemia;  e  tanto  o 
coadjutor  como  a  peccadora  pareciam  menos  inclinados 
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a  crer  no  inferno  que  na  sandice  do  abbade.  E  ella, 
bamboando  os  seios  sobre  os  braços  cruzados: 

—  Sabe  o  senhor  que  mais?  O  que  elle  quer  é 
deixar-me,  o  tratante !  B^m  me  fio  eu  no  arrependi- 
mento do  impostor !  Que  o  leve  o  diabo  quanto  antes 
para  o  Porto,  mas  ha-de  pagar-me  com  lingua  de 
palmo  dous  annos  que  o  servi.  Não  me  faltava  mais 
nadai  Estar  aqui  a  aturar  ura  tinhoso  emplasmado, 
cheio  de  moléstias,  a  cuidar-lhe  das  comedorias,  pelos 
seus  bonitos  olhos,  e  por  aqui  me  sirvo,  senhora  Eu- 
femia...   Quem?  eu?  Nantes,  que  se  escama  o  gajo! 

Esta  phrase  bandalhona  que  lhe  ficou  do  Chrispim, 
foi  ella  quem  a  propagou  em  Basto  juntamente  com 
as  garibaldis  vermelhas.  Com  a  phrase  costumava  simul- 
taneamente arregaçar  a  pálpebra  inferior  d'um  olho,  ou 
batia  nos  quadris  peneirados  uma  palmada  estridente; 
mas,  na  presente  conjunctura,  fez  ambas  as  cousas.  Pa- 
dre João  da  Eira  contemplava  aquillo  com  a  circums- 
pecção  attenciosa  de  diácono  que  assistisse  aos  ges- 
tos de  um  professor  de  rhetorica  do  palpito.  Ella  era 
a  sua  primeira  paixão  séria. 

O  cónego  Justino  houve-se  liberalmente  com  Eu- 
femia, dando-lhe  mobilias,  copioso  bragal,  o  milho  dos 
espigueiros,  todo  o  conteúdo  das  capoeiras,  a  chave  da 
adega  e  a  salgadeira  bem  provida.  Benigno  com  o 
coadjutor,  conseguiu  que  elle  parochiasse  por  encom- 
mendação,  e  prometteu-lhe,  com  a  equidade  de  arre- 
pendido e  converso  á  religião  da  justiça,  impedir  que 
na  secretaria  dos  negócios  ecclesiasticos  fosse  nomeado 
abbade  emquanto  os  regeneradores  governassem. 
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—  Póde-se  encher,  padre  João,  póde-se  encher  em 
dous  ou  tres  annos.  Quanto  á  Eufemia,  conserve-a. 
É  boa  cozinheira,  bem  sabe.  Serve- lhe.  INão  na  acha 
mais  limpa. 

—  As  línguas  do  mundo. . .  —  murmurou  o  padre 
inclinando  a  um  lado  o  semblante  de  olhos  quebrados 
como  o  discípulo  amado  no  quadro  da  cêa  de  Vinci. 

—  A  consciência,  padre  João,  a  consciência,  e 
deixe  lá  as  línguas  do  mundo, -^ixceplo  as  de  vacca 
que  a  Eufemia  guisa  ricamente. 

E  o  encommendado  n'um  riso  rinchado: 

—  O  senhor  cónego  é  um  maganão  quando  está 
de  bom  humor!. . . 

O  cónego  Justino  sahiu  a  despedir-se  das  famílias 
mais  gradas  de  Basto.  Demorou-se  seis  dias.  Ao  sé- 
timo, quando  bateu  por  volta  da  meia  noite  á  porta 
da  residência,  ouviu  reboliço  extraordinário.  Era  o 
padre  João  que  fugia  estremunhado  da  cama  da  Tron- 
cha com  o  fato  n'um  embrulho  e  os  tamancos  na  mão. 
O  cónego,  para  entrar  na  sua  alcova,  tinha  de  atraves- 
sar a  da  Eufemia;  era  forçoso  fugir  o  coadjutor;  mas 
ella,  sentada  na  cama  com  grande  presença  de  espi- 
rito, dizia  ao  seu  padre  João  muito  assustadiço: 

—  Não  faças  tanta  bulha,  idolatrado;  vai  mais  de- 
vagarinho. . . 


líl 


José  Macário,  ao  fim  do  primeiro  mez  de  casado, 
começou  de  scismar  na  sua  honra  e  a  senlir-se  mal 
com  a  consciência  e  com  a  Felicia.  Em  quanto  a  pos- 
se dos  cem  mil  cruzados  do  dote  o  estonteou  como 
uma  descarga  eléctrica,  a  consciência  esteve  quieta, 
atordoada,  n'um  deslumbramento;  mas  assim  que  se 
afez  á  serena  convicção  de  que  era  rico,  a  dura  obri- 
gação de  considerar  a  sua  fortuna  uma  dependência 
da  esposa,  da  fatigada  fêmea  do  abbade  da  Faya,  en- 
trou lá  dentro  a  vascolejar-lhe  no  fundo  pântano  da 
alma  e  a  trazer-lhe  ao  de  cima  uma  escuma  pútrida 
que  elle  chamava  a  sua  dignidade.  Felicia,  n'ama  so- 
cegada  inércia  de  intelligencia  e  de  coração,  não  com- 
prehendia  a  honra  nem  a  deshonra  do  marido.  Ella 
não  o  amava  nem  aborrecia:  era  a  sua  mulher  á  fa- 
ce da  Igreja,  e  pensava  que  o  episodio  da  abbadia  era 
uma  cousa  indifferente  á  legitimidade  da  sua  posição. 
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Em  vez  de  considerar-se  agradecida,  achava-se  com 
direito  á  gratidão  do  marido  que  não  tinha  um  pataco 
de  seu.  Lembrava-se  do  Fistula  a  pedir-lhe  dous  pin- 
tos, a  lamber  os  pratos  da  tapioca,  a  fingir  cólicas 
para  lhe  apanhar  copos  de  genebra,  ás  escondidas  do 
abbade.  De  mais  a  mais,  tinha-o  conhecido  aos  oito 
annos,  nm  ranhoso,  com  a  fralda  suja  de  fora  pela 
fenda  posterior  das  calças  de  cotim,  descalço,  arrega- 
çado 8lé  ás  virilhas  a  patinhar  nos  charcos,  com  mon- 
cos  e  muito  piolho.  A  mãe,  a  Rosa  Canellas,  deixa- 
va-o  andar  pVáhi,  á  tôa,  esfarrapado,  um  pingarêlho 
a  roubar  fructa  pelos  campas  e  a  pedir  aos  brazileiros 
dez-reisinhos  para  uma  quarta  de  figos,  e  ia  comprar 
cigarros,  o  garoto.  Depois,  via-o  nas  ferias,  quando 
elle  vinha  de  Braga,  e  se  mettia  em  casa  do  abbade, 
com  a  guitarra,  a  cantar  cantigas  porcas,  e  a  pedir-lhe 
a  ella  uns  cobres,  e  dava-lhe  caixas  de  banha  furtadas 
na  botica.  Ella  tinha  estas  reminiscências,  quando  o 
via  chegar  de  fora,  arrancar  as  luvas  côr  de  canário, 
com  arremesso,  alirar-se  cheio  de  tédio  sobre  os  co- 
chins  da  sua  sala  no  hotel,  encaral-a  de  revés  com 
fastio,  e  assobiar  trechos  de  zarzuela,  quando  Felicia 
lhe  dizia:  —  Vossê  parece  que  não  veio  bô  da  rual 

Hospedára-se  toda  a  familia  no  Central,  em  Lis- 
boa, quando  recolheram  de  Cintra.  José  Macário  dis- 
sera ao  pai  que  não  voltava  para  o  Porto  tão  cedo, 
que  receava  que  o  abbade  desse  á  lingua,  e  se  des- 
cobrisse a  sua  deshonra.  Eusébio  começava  igual- 
mente a  enxergar  a  honra  sob  outros  aspectos  e  fei- 
tios. A  mudança  do  meio,  as  convivências,  o  trato  com 
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pessoas  praxistas  em  theorias  de  digoidade,  viscondes, 
conselheiros,  vários  sujeitos  das  salas  onde  a  filha  ia 
l  mar  chá,  rasgaram  horisontes  novos  á  sua  compre- 
hensão  da  Moral.  Também  elle,  bem  trajado  e  cevado, 
sentia-,se  na  abundância,  no  imperiigamento  pessoal 
em  que  a  honra  se  apruma  consoante  a  rijeza  dos 
collariahos  e  a  tesura  da  gravata.  A  Felícia,  saa  co- 
nhecida dezeseis  annos  em  mancebia,  também  lhe  fa- 
zia uns  secretos  engulhes  e  um  certo  mal- estar  de  so- 
gro que  se  preza.  Os  Macarios,  pai  e  filho,  entravam 
a  regenerar-se,  a  pulir-se  no  attrilo  dos  pintos  e  dos 
soberanos,  O  dinheiro,  que  em  tantos  casos  é  o  mo- 
tor de  enormes  ignominias,  levantara  o  Fistula  e  o  so- 
gro da  concubina  do  abbade  ao  nivel  dos  maridos  pro- 
bos e  dos  sogros  envergonhados.  Ainda  mais,  a  Cus- 
todia, acepilhada  em  corpo  e  alma  na  convivência  das 
condessas,  também  se  sentia  enjoada  á  beira  da  Felí- 
cia que  ella  tantas  vezes  vira  com  a  cabeça  do  padre 
no  regaço,  quando  não  linha  no  regaço  do  padre  a 
cabeça,  E,  se  o  irmão  se  queixava  arrependido  de  ter 
casado,  de  ter  vendido  a  sua  dignidade  por  quarenta 
contos,  a  baroneza  consolava-o : 

—  Já  agora,  mano  José,  não  ha  remédio;  trata  de 
te  divertir,  que  é  o  que  eu  faço.  O  barão  é  o  que  tu 
sabes,  um  bruto  que  já  me  deu  dous  bofetões  por  eu 
lhe  dizer  que  achava  o  baixo  da  Opera  muito  sympa- 
Ihico.  Soífri  com  paciência,  e  fiz  de  conta  que  não  se 
pôde  ter  tudo  bom.  Acabou-se,  toca  a  divertir  á  grande, 
e  leve  a  breca  paixões  1  Ha  muitos  homens  no  leu  caso, 
e  não  dão  cavaco. 
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E  desenrolou  uma  lista  de  maridos  lisboetas  que 
elles  encontravam  nos  salões  onde  tinham  aprendido 
os  elementos  convencionaes  da  honra. 

—  Já  me  lembrou  sahir  do  paiz  —  alvitrava  José 
Macário — viajar,  viver  em  Paris  e  não  voltar  a  Por- 
tugal. O  irmão  que  tome  conta  d'ella...  Que  a  leve 
o  diabo . . . 

A  baroneza  contrariou- o  discreta:  Que  parecia  mal 
safar-se  com  o  dinheiro  e  deixar  a  mulher;  que  então 
é  que  se  sabia  tudo  e  ficavam  todos  envergonhados, 
n'uma  posição  desgraçada ;  que  o  barão,  se  elle  lhe 
deixasse  a  irmã,  pintava  a  manta,  e  quem  o  pagava 
era  ella :  que  não  fizesse  tal ;  e  que  o  abbade  era  um 
pobre  diabo  que  não  contaria  nada. 

O  Fistula,  para  despontar  os  espinhos  da  sua  dôr, 
distrahia-se ;  girava  na  chusma  dos  fidalgos  toureiros 
6  dandys,  com  poderosas  faculdades  assimiladoras  de 
foses  8  tafularias.  Vestia-se  no  Keil,  pelo  figurino  de 
António  da  Cunha  Souto- Mayor.  Não  quadrava  á  sua 
índole  colorista  a  severidade  melancólica  dos  casacos 
pretos  e  calças  á  hussard  —  a  libré  dos  implacáveis 
agentes  do  inferno  na  perdição  das  mulheres. 

Gostava  das  pilhérias  do  Martins  do  Burlesco  e 
imitava-lh'as  pelintrando-as  com  chaltiças  de  Basto.  An- 
tónio Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos  não  lhe  cha- 
mava primo;  mas  ensiuára-o  a  gaguejar  as  facécias 
lerdas  em  que  já  gozara  fama  primacial  nas  Travessas 
em  Braga.  Na  intimidade  do  Domingos  Ardisson,  do 
conde  de  Vimioso,  dos  Ficalhos  e  Cantagallos  guitar- 
reava  fados  e  lunduns.  Tratava  de  iu  os  escriplores  do 
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Marrare:  jactava-se  de  ter  dado  copiosas  cêas  a  Lopes 
de  Mendonça  e  D.  José  de  Aloaada,  deplorando  com 
ares  protectores  a  sorte  mesquinha  dos  talentos  em 
Portugal.  Chamavam-lheem  Lisboa  o  «Macário  janolaD, 
e  diziam  que  era  fino,  valente,  e  muito  perigoso  quando 
estava  bêbado.  Da  mulher  dizia-sa  que  era  uma  pobre 
lôrpa,  uma  selecta  de  tolices,  muito  madura ;  e,  por 
denuncia  d'um  deputado  da  Minho,  constava  que  ella 
tinha  sido  amante  de  um  abbade.  Este  ultimo  predi- 
cado não  a  engrandecia  nem  desdourava;  era  uma  in- 
formação banal :  peor  seria  se  divulgassem  que  ella  ti- 
nha dentes  postiços,  uns  joanetes  alcantilados  ou  uma 
fistula  lacrimal.  De  resto,  ninguém  lhe  fazia  a  corte,  e 
achava- se  que  o  marido  tinha  razão  em  amar  a  Mar- 
tha  corista,  uma  trigueira  muito  cara,  e  passear  o  seu 
escândalo  com  ella  pelo  Dá-fundo. 

O  barão  do  Rabaçal  andava  desconfiado  da  mu- 
lher desde  que  ella  gabara  com  lôrpa  ingenuidade  a 
figura  do  baixo  Del-Aste.  Elle  dera- lhe  dous  cachaços 
com  insufficiente  equidade.  Fora  o  caso:  insistia  a  ba- 
roneza  em  encarecer  a  bonita  figura  do  baixo  quando 
estavam  ceando  e  mais  a  Felicia  depois  de  assistirem 
à  recita  do  Nabuco.  O  marido  zangava-se,  mordia-se 
e  mostrava- o  no  phrenesi  com  que  trincava  a  perna 
tenra  d'uma  perdiz  grelhada.  A  Custodia  dizia  á  cu- 
nhada com  pertinácia : 

—  O  baixo  é  uma  linda  figura,  não  é? 

E  o  barão,  com  impeto,  enfiado: 
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—  Vossê  mi  parece  quê  baba  por  elle!  Quê  caipo- 
rismo ! 

—  Gosto,  pois  então!  isso  que  faz? 

—  Qaê  faz  isso,  hein?  —  replicou  o  marido,  e  cas- 
cou-lhe  os  bofetões,  sem  mais  neoa  menos. 

A  mana  Felícia  agarrou- se-lhe  ao  braço,  e  Custo- 
dia, suffocada  em  cbôro,  foi  para  o  seu  quarto,  nu- 
trindo na  alma  desejos  occultos  de  que  a  peste  lhe 
levasse  o  marido. 

D'ahi  em  diante,  no  espirito  do  barão  penetraram 
cautelas,  desconfianças,  presentimentos.  Resolveu  sahir 
de  Lisboa  logo  que  estivesse  habitável  o  palacete  que 
mandara  construir  na  rua  do  Príncipe.  Eram- lhe  sus- 
peitas algumas  notabilidades  politicas  que  o  visitavam. 
Surprendera  olhadellas  escon-ias  de  homens  graves, 
conselheiros  de  bigodes  tingidos,  vistas  lúbricas  dar- 
dejadas aos  seios  aíflinles  da  baroneza  que  arqupjava 
nos  espartilhos,  muito  rosada,  com  um  orvalho  da  ro- 
sas, pulverisadas  de  átomos  de  pérolas,  muito  boa 
mulher. 

O  Fistula  andava  azedo  com  o  canhado,  quando 
sahiram  da  capital.  O  barão  soubera  a  vida  devassa 
do  amante  da  corista,  luxo,  pandegas  uo  Victor ; 
achava  a  irmã  a  chorar  —  que  eram  os  seus  peccados, 
que  quebrada  tivesse  ella  as  duas  pernas  quando  ca- 
sou; que  o  José  dormia  em  casa  raras  vezes  e  a 
tratava  muito  mal.  O  barão  recolhia-se,  melancólico 
como  um  philosopho,  e  dizia  comsígo:  «Ah!  como  ve- 
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rifica-se  o  dito  do  abbade :  Estes  Macarios  são  má 
raça ! » 

Logo  que  chegaram  ao  Porto  romperam-se  as  hos- 
tilidades. Jjsé  Macário  declarou  que  se  apartava  com 
a  mulher  e  alugou  casa  na  rua  da  Boavista.  O  pai  fi- 
cou com  a  61ha,  e  o  barão  mostrou-se  conteate  di  se- 
paração, porque  lhe  aborreciam  as  caramunhas  da  Fe- 
lícia e  a  vadiagem  brejeira  do  cunhado.  Ainda  assim, 
visitavam-se  e  concorriam  aos  bailes  da  Asseaobléa,  á 
Philaraionica,  aos  theatros,  aos  concertos,  ao  jardim 
de  S.  Lizaro  e  ás  salas  do  conde  d' Alpendurada,  do 
barão  da  S.  Torquato,  do  Villa  Verde,  um  Custodio 
muito  bom  homem,  da  coniessa  do  Casal  D.  Luiza, 
onde  os  redactores  do  Periódico  dos  Pobres  tinham 
tido  a  ventura  de  os  encontrar. 

Os  ciumes  do  barão  mitigaram-se  na  sociedade  por- 
tuense, onde  os  costumes,  se  não  eram  exemplares,  não 
estavam  como  os  da  corte  —  uma  corrupção  completa. 
A  baroneza  usava  todas  as  cautelas,  muito  prudente; 
assim  que  algum  corrupto  Ine  assestava  olhares  quen- 
tes 6  significativos  de  idéas  destemperadas,  vollava-lhe 
as  costas  com  a  mais  ca^ta  descortezia.  Homem  que  ao 
passar  na  rua  do  Príncipe,  e  perto  da  sua  casa,  es- 
tando ella  á  sacada,  puxasse  por  lenço  branco,  levava 
com  a  janella  na  cara.  Se  avistava  binóculos  no  thea- 
tro  apontados  á  sua  pessoa  olhava  de  esguelha  para  o 
barão ;  e  se  via  que  elle  dava  fé,  murmurava :  —  A 
pouca  vergonha  dos  óculos  I  Estes  pasmados  do  Por- 
to.. .  Vão  p'r'ó  diabo  I 

O  barão  gostava  d'estas  iras :  —  São  uns  trouxas, 
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uns  bigórrilhas  —  dizia.  —  São  mátatos  da  bandalhei- 
ra. Andam  ná  onça,  não  faz-lhes  peso  a  chelpa  nem 
o  miolo,  hein?^ 

Medrava  pois  tranqaillo,  sentia-se  bam  no  Porto, 
muito  festejado,  muita  consideração,  uaaa  idolatria 
maior  que  na  capital.  No  percurso  de  seis  mezes  foi 
nomeado  conselheiro  da  Santa  Casa,  mordomo  dos 
Lázaros  e  dito  do  Recolhimento  das  velhas,  fiscal  das 
Meninas  desamparadas,  vice-ministro  da  Ordem  Ter- 
ceira de  S.  Francisco,  prior  da  Venerável  Ordem  Ter- 
ceira de  Nossa  Senhora  do  Carmo,  protector  do  Terço 
e  Caridade,  prior  da  Celestial  Ordem  Terceira  da  San- 
tíssima Trindade,  vice-director  da  Irmandade  da  Lapa. 
Elle,  o  Banto  José  Pereira  Montalegre,  era  o  Porto, 
mettera-se  n'elle  a  cidade  inteira;  fizera- se  um  sym- 
bolo,  o  representativo  de  quarenta  mil  aljoas;  se  o 
puzessem  na  cornija  do  paço  municipal,  apeando  o  es- 
túpido granito  que  lá  está  n'uma  pasmaceira  palerma, 
tinham  o  Porto  de  1852  em  carne,  em  enxúndias,  em 
espirito  e  em  joanetes. 

Não  saboreava  igual  socego  José  Macário.  A  Pas- 
choela  Trigueiros  morava  também  na  rua  da  Boavis- 
ta. Nos  dons  annos  decorridos,  nutrira,  arredondara, 
brunira  as  clavículas  angulosas  e  recobrara  em  chu- 


1  Trouxas,  synonymo  de  trampolineiros,  pulhas ;  o  mes- 
mo mntiHos.  Andar  na  onça,  o  mesmo  que  não  ter  dinheiro, 
andar  á  lebre.  Dizeres  importados  do  idioma  brazileiro,  e  bons 
para  Portugal  onde  são  muitos  os  trouxas,  e  os  raatulo^,  e  não 
menos  os  que  andam  á  onça. 
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maços  de  tecidos  adiposos  o  que  dispensara  em  algo- 
dão. De  muito  appetite.  Eutre  suicidar-se,  como  pro- 
mettera,  ou  aceitar  a  corte  ao  Thomé  da  Presigaêda, 
o  do  cavallo  pigarço,  oplára  pelo  segundo  expediente. 
A  perfídia  de  José  Macário  operára-lhe  as  cataractas  da 
candura.  «Eslou  curada»,  dizia  ella.  Curar-se  era  co- 
lher as  velas  ao  sentimentalismo ;  não  aproejar  ao  mar 
largo;  amar  de  cabotagecn,  bordejar  na  vasa,  porque 
os  naufrágios  no  lodo  não  são  de  perigo.  Macário,  o 
fadista,  ferira-lhe  uma  toeira  nova  na  viola  do  cora- 
ção; mas  partira-lb'a;  e  ella,  acalcanhada  na  sua  ido- 
latria, sentindo-se  falha  na  corda  das  suas  solfas  inti- 
mas, fáz-se  corpo  estreme  e  engordou. 

Quando  José  Micario  chegou  ao  Porto,  o  bacharel 
da  Presiguéda,  o  Thomé,  queixou- se-lhe:  Que  a  Pas- 
choela  era  uma  heroina,  uma  Aspasia,  nova  Lais,  a 
Phryae  da  ultima  hora.  Chamou^lhe  tudo  o  que  sabia 
de  mais  historicamente  injurioso  na  velha  Grécia;  que 
não  linha  no  coração  uma  fibra  incorrupta;  emfim  que 
o  trocara  pelo  chaacellar  do  consulado  francez,  nm  ar- 
ganaz  que  polkára  com  ella  no  baile  que  a  Gamara  deu 
á  Raiuha.  Mas  que  a  não  podia  esquecer;  que  era  um 
anjo  despenhado  —  as  devassas  de  52  eram  todas  an- 
jos despenhados —  ;  que  elle  imaginara  regeneral-a  to- 
nisando-a  com  o  idealismo,  recitando-lhe  soláos  dos 
irmãos  Serpas:  pérolas  a  uma  porca; — e  que  ella  ti- 
nha o  desplante  impudico  de  lhe  dizer  n'uma  langui- 
dez de  michela:  «Mi  repete  fádinhos,  meu  dengue!» 
—  E  se  lhe  rebitava  a?  lyricas  do  Lima  poeta  ou  do 
João  de  Lemos,  ella  bocejava  e  dizia:  «Quê  massol 
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mi  canta  chibambas  e  laadans  faceiros,  meu  quindim  !> 

—  UoQa  piteireira.  —  Hei-de  espetal-a  n'um  romance  1 
ha-de  levar  a  sua  conta!  —  dizia. 

Macário  escutava-o  com  immensa  saudade  dos  bons 
tempos  da  Cruz  da  R^^gateira — aquelle  caramanchão 
da  quinta  de  Madame  Fl  ira,  uma  franceza  viuva  de  um 
corsário;  —era  um  tecido  de  trepadeiras  como  açafate 
de  pombos.  Elle  fornecia- se  de  empadas  de  marisco  no 
pasteleiro  da  rua  de  Santo  António,  e  Carcavellos  e 
Sanlerre  da  garrafeira  do  cuohado.  A  Trigueiros  en- 
trava muito  nos  licores  capitosos,  nos  charutos  fortes; 
punha  nos  cabellos  matizas  de  lirios  e  verbena  e  en- 
toava tyrannas  cantando  cooa  soluçado  langor: — O 
gentes! — Uaia  adorável  douda,  uma  bayadera  com 
piela,  a  sapatear  pipocas  das  roceiras,  com  muitos  re- 
gamboleios  de  quadris  e  o  pé  arqueado,  a  bater  as 
mãos  transparentes  como  cornalinas,  a  dar  cafunés  e 
a  dizer  muito  hilariante  com  uns  pf^neirados  da  roça: 

—  Aitona!  Vai  haver  á^ui  partida  rija,  o  diabo  á  qua- 
tro, seu  moçol 

Eacontrou-a  no  baile  da  sor."  Agailar  Spenspr  em 
Massarellos,  deslumbrante,  soberba,  reiançando-lhe  a 
elle  uoa  olhar  de  commiseração,  e  á  Felícia  todo  o  es- 
carneo  que  pôde  rir  n'uns  olhos  piscos.  A  Felicia,  que 
lhe  sabia  das  artes  e  manhas,  acotovelou  a  cunhada  e 
segredou-lhe :  —  Credo!  01  ba  que  bisca  alli  está!  —  A 
baroneza,  que  tinha  sido  a  intima,  a  confidente  da 
Paschoela,  fez- lhe  um  gesto  entre  tímido  e  aflfectuoso. 
A  Trigueiros,  irritada,  correspondea-lhe  avincando  a 
testa  com  sobranceiro  desprezo.   Macário  presenciara, 
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achou  adoráveis  aquelles  gestos  insolentes.  Nunca  lhe 
parecera  tão  vilipendiosa  a  sua  situação  de  marido  de 
Felicia.  No  olhar  zombeteiro  da  Trigueiros  sentiu-se 
tão  esmagado  em  sua  vaidide  que  odiou  profundamente, 
com  rancor  uxoricida,  a  fêmea  do  abbade. 

A  amante  do  chanceller  andava  radiosa,  mais  es- 
touvanada  e  desenvolta  que  o  costume,  com  tregeitos 
muito  sacudidos,  triumphaes,  de  espalhafato,  polkando 
€om  o  francez,  muito  aconchegada  d'elle,  com  a  cin- 
tura flixuosa  a  quebrar-se-lhe  na  curva  compressiva 
do  braço.  As  mães  de  famílias,  umas  senhoras  bojudas 
que  tinham  dançado  em  1840  o  grave  solo  inglez  e  a 
gavota,  viam  escandalisadas  a  desenvoltura  da  brazi- 
leira,  e  diziam  á  dona  da  casa  que  a  Trigueiros  não 
devia  dançar  diante  de  meninas;  que  aquillo  nem  nos 
bailes  mascarados  em  theatros  se  admittia,  e  que  as 
costureiras  dançavam  com  mais  decência.  A  senhora 
Spenser,  que  tinha  viajado,  dizia  que  a  Trigueiros 
polkava  muito  dégagée,  á  franceza. 

—  Esta  moda  franceza  cá  no  Porto  não  pega,  creia 
a  senhora  que  não  pega — dizia  muito  aziumada  a  es- 
posa do  Costa  Mendes  bacalhoeiro,  vigaria  de  Nossa 
Senhora  do  Terço  e  Caridade ;  e  segredava  ás  innocen- 
tes  filhas,  duas  meninas  que  suavam  esbofadas  da  pol- 
ka:  —  Olhem  que  modos  aquelles  de  se  deitar  no  hom- 
bro  do  homem !  Má  mez  p'r'ó  mafarrico  da  mulher  1 
parece  mesmo  da  viella!  — As  innocentes  meninas  acha- 
vam que  sim,  que  se  parecia  com  as  da  viella« 
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José  Macário  sahiu  allacinado  d'aquell8  baile.  A 
nebrioa  do  Douro,  da  madrugada,  refrigerou-lhe  a 
testa  vulcanisada  de  amor,  de  nevroses  lascivas,  de 
ciomes,  de  raivas.  Era  outubro.  Carroções  de  Manoel 
José  d'01iveira,  repletos  de  gente,  arrastavam-se  para 
a  Foz.  Os  carroceiros,  picando  as  vaccas  derreadas  pa- 
ra puxarem  aquellas  familias,  mugiam  uns  êhs  prolon- 
gados, plangentes,  d'uma  grande  caracterisação  selva- 
gem, pre- histórica,  anterior  á  formação  das  linguas. 
Sanjnanneiras  com  as  saias  enroscadas  nos  quadris, 
esbamboando-se,  passavam  carregadas  de  sardinha, 
sacudindo  a  agua  que  estilava  dos  cabazes.  Alguns 
barqueiros,  na  alameda  fronteira,  arrotavam  aguarden- 
te e  fumavam  em  cachimbos  negros.  Grupos  de  ope- 
rários da  fabrica  do  Bicalho" paravam  a  vêr  sahir  as 
carruagens  da  casa  illuminada  do  Spenser,  e  diziam 
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amargamente:  —  Estes  é  que  a  levam!  Estes  é  que  a 
levam  1  Toda  a  noite  na  pandega  a  comer  e  a  dan- 
çar.. .  Agora  vão  dormir  regalados. . .  Corja  de  va- 
dios I —  Um  velho  magro,  d)ente,  a  tiritar  de  frio, 
porque  empenhara  a  jaqueta  para  se  embebedar,  mur- 
murava:—  E  dizem  que  ha  Deusl  Para  nós  o  que  ha 
é  o  diabo  —  affirmava  outro  philosopho  da  mesma 
tempera,  que  ao  romper  do  dia  sahira  cambaleando 
d'uma  taberna  de  Mirag^ya  para  a  officina.  Os  des- 
herdados  a  pedirem  socialismo. 

Vida  de  inferno  ultra-catholico,  se  alguém  a  ti- 
nha, era  José  Macário.  Figurava-se-lhe  incrivel  que 
tivesse  trocado  aquella  grande  mulher  por  Felícia  e 
quarenta  contos.  Olhava  de  revés  para  a  esposa  legi- 
tima, e  formava-se-lhe  em  volta  do  coração  uma  ne- 
grura de  nuvem  tempestuosa  que  crescia,  crescia, 
condensava-se,  estendia-se  até  pôr  entre  elle,  marido 
da  criada  d'um  padre  e  amante  da  formosíssima  Tri- 
gueiros, uma  escuridão,  uma  noite  ímmensa,  impene- 
trável á  luz  d'ama  esperança. 

A  mulher  daitára-se  com  a  sua  consciência  tran- 
quilla  e,  adormecendo  logo  de  papo  acima,  parecia 
escarnecel-o,  sibilando  pelas  trompas  nasaes.  Elle  não 
tinha  um  instante  de  socego ;  atirava-se  extenuado  so- 
bre a  ottomana,  erguia- se  de  salto,  frenético,  desca- 
hia  prostrado  nas  voltaires,  balouçava  a  cabeça  entre 
as  mãos,  dava  ais  d'ttm  tremulo  theatral,  outras  vezes 
expedia  ohs  vertiginosos  com  os  punhos  afincados  na 
testa.  Na  vasa  d'aquella  alma  havia  ainda  a  flor  do 
pranto:  chorara!  elle  que  nunca  mais  tivera  uma  Ia- 
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grima  desde  os  ulticios  pontapés  que  o  pae  líie  dera 
por  lhe  comer  o  assucar  candi  e  o  pau  de  alcaçuz  da 
botica!  Chorava  de  paixão  da  Paschoela,  pensava  em 
cahir-lhe  aos  pés  da  joelhos  a  exorar-lhe  perdão,  a  pe- 
dir-lhe  que  lhe  cuspisse  na  cara,  mas  que  lhe  perdoas- 
se como  se  perdôi  a  um  miserável  que  nos  merece 
mais  nojo  que  ódio.  As  lagrimas  tinham-lhe  lavado 
interinamente  a  consciência;  mas  elle  para  se  vér  em 
toda  a  sua  velha  infâmia  precisava  de  meditar  alguma 
nova. 

Macário,  a  final,  por  volta  das  dez  totDára  choco- 
late e  adormecera  na  molleza  d'uma  poltrona  com  as 
pernas  estendidas,  os  braços  descabidos  sobre  a  jardi- 
neira, e  meio  charuto  mordiscado  coUado  ao  canto 
da  bocca  com  um  escorrimento  preto  misturado  á  ba- 
ba. Sonhava  com  o  pavilhão  de  Madame  Flora,  á  Cruz 
da  Ri='giteira.  Paschoela  sentada  nos  seus  joelhos  sa- 
cudia-lhe  as  extremidades  dos  cabellos  tão  subtilmente 
que  lha  tiíillava  umas  cócegas  deleitosas  no  pescoço ; 
elle  fazia-lhe  uns  pruridos  muito  sensuaes  entre  a  quarta 
e  quinta  costella,  e  ella  dava  uns  gritos  infantis,  con- 
torcendo-se,  rebuleando-se-lhe  nos  braços,  e  morden- 
do-lhe  o  bigode.  Diziam-se  phrases  cortadas  de  beijos, 
d'uai  mairigâlesco  de  bordel,  em  que  a  Paschoela  se 
avantajava  na  graça  muito  gaiata  de  carioca,  umas  bra- 
zileirices  inflammatorias  que  pareciam  feitas  de  aro- 
mas de  banana,  tnllos  de  sabiá  e  essência  de  moscas- 
verdes.  Uma  mocama  da  siahá  eatrava  com  uma  tra- 
vessa de  mayonaaise,  de  camarões  e  lagostins,  garra- 
fas de  Santerre  e  licores.  Comiam  com  uma  grande 
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voracidade  e  bebiam  do  mesmo  copo  grandes  tragos. 
A  Paschoela  rozava-se  muito  escaadecente,  levaotava 
com  custo  as  palpedras  superiores,  arrastava  melodio- 
samente as  palavras,  e  a  fallar  da  sua  paixão  por  elle 
desaiava-se  em  lagrimas,  e  jurava  matar-se  quando  o 
perfilo  a  abandonasse.  O  Fistula  então  pegava  da 
guitarra  e  arpejava  umas  cousas  muito  choradas ;  e 
ella  panha-lhe  a  Cdbecinha  adorada  na  perna  e  ador- 
mecia D'uma  grande  pacificação.  Depois,  sonhou  que 
se  abrira  de  repente  com  um  tufão  de  vento  a  p.)rta 
do  caramanchíl,  e  apparecia  o  abbadô  de  S.  Thiago  da 
Faya  com  a  Felícia  psld  mão,  de  tamancos,  sem  meias, 
com  uma  saia  de  chita  amarella  de  barras,  e  os  peitos 
túmidos  a  rebentarem  dos  atacadores  vermelhos  do 
coUele,  —  a  toilette  que  ella  usava  muito  em  Bdsio.  O 
abbade  espirrava  umas  casquinadas  muito  bréj^^iras, 
quando  José  Macário  acordou  e  viu  ao  pé  de  si  a  sua 
legitima  esposa,  a  Felicia,  que  lhe  dizia  amorosamente: 

—  Vai-te  deitar  na  cama,  homem,  que  podes  ar- 
refecer ahi.  Anda  p'r'á  cama,  Zé  — e  puxava- lhe  pelo 
braço  com  energia  barrozã  e  muita  bulha.  Elle  fechara 
os  olhos  estupefactos,  cuidou  que  estava  ainda  sonhan- 
do; mas,  ao  terceuo  empuxão,  acordou  de  vez  e  bra- 
miu: 

—  Vá- se  p'r'ó  diabo!  deixe-me! 

Felicia  safou-se  assustada  dos  berros,  com  uma 
suspeita  pungente  da  verd^.de.  Ella  tinha  presenciado 
que  o  marido  não  tirava  os  olhos  da  Paschoela  no 
baile;  que  sahira  quando  ella  sahiu;  e  que,  na  volta 
para  casa,  bufava  dentro  da  sege  uns  gemidos  muito 
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do  interior  e  não  lhe  dera  uma  palavra.  —  Temol-as 
arranjadas —pensava  ella  com  santa  resignação. — 
Quebradas  tivesse  eu  as  pernas  ambas  de  duas  quando 
casei  com  este  moinante.  Dá-me  cabo  do  dinheiro, 
vossês  verjio.  As  croias  põam-nos  a  pão  de  pedir. 

Este  vossês  não  significa  que  a  infeliz  tivesse  au- 
ditório: tinha  estes  desabafos  no  silencio  do  seu  quarto. 
Contavam-lhe  na  capital  que  o  seu  Macário  gastara  três 
contos  com  a  Martha  corista.  Ella  uma  vez  em  Lisboa 
atrevera-se  a  dizer- lhe  que  o  dinheiro  era  seu.  E  vai 
o  Fistula  coriscou-lhe  taes  ameaças  no  olhar,  que  a 
mulher  ficou  estarrecida,  emmudeceu  de  pavor  e  disse 
depois  ao  irmão: — Cuidei  que  era  a  minha  fim.  Mas, 
se  elle  me  batesse,  eu  dava-lhe  cabo  da  casta. — O 
barão  emendou-lhe  o  adjictivo  articular  em  concor- 
dância com  o  substantivo  masculino,  mas  não  reme- 
diou mais  nada.  O  seu  dinheiro  preoccupava-a  muito 
mais  que  o  seu  homem.  Nem  o  mais  ligeiro  ciucne  das 
deleitaçõss  adulteras  do  esposo.  Hdbitoára-se  á  viuvez 
do  seu  thalamo  nupcial,  e  vivia  casta  como  certas  da- 
mas antigas  casadas,  de  accôrdo  com  os  maridos,  em 
obsequio  á  pureza  dos  anjos  de  ambos  os  sexos;  mas 
ella  não  tinha  de  ser  celebrada  nos  Agiologios  e  em 
outros  livros  mysticos.  Qaanto  aos  40  contos,  depois 
que  via  Paschoela  e  os  despropósitos  do  marido,  pe- 
diu ao  irmão  que  a  protegesse;  e  o  barão  promettera- 
Ihe,  se  elle  se  não  emendasse,  apartal-a  do  tratante 
com  separação  de  bens.  A  baroneza,  condoída  dos 
desgostos  da  cunhada  e  receiosa  das  grosserias  do  ma- 
rido, pedia  ao  irmão  que  não  tratasse  mal  a  Felicia; 
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que  podia  ter  a  sua  estroinice  sem  ella  dar  fé ;  que 
bem  sabia  que  eile  andava  atraz  da  Trigueiros,  e  que 
ella  o  dei?prezava ;  —  que  era  uroa  vergonha  andar  as- 
sim a  chorar  o  lamba  atraz  d'uma  douda  que  tivera 
uns  poucos  de  amantes  desde  que  elle  a  deixara.  Lem- 
brava-lhe  que  elle  lhe  chamara  catraia  e  pêga^  e  a 
passara  ao  Thomé  da  Presiguêda,  e  quando  a  Pas- 
choela  lhe  mandou  dizer  que  se  matava,  elle  lhe  res- 
pondera que  a  não  julgava  capaz  de  heroísmo  tão  pa- 
tarata. 

Eram  facadas  que  lhe  dava  a  irmã.  A  sua  paixão 
refinava  á  proporção  dos  desprezos  com  que  a  Triguei- 
ros o  repellia  em  publico.  Ella  na  frisa  de  S.  Jjão 
mudou- se  para  o  logar  inferior  para  lhe  não  encon- 
trar os  olhos.  N'um  baile  de  D.  Christina  Zazarle, 
vendo- o  vis- à- vis  em  uma  quadrilha,  sentou-se,  e  os 
pares  esperaram  a  substituição.  José  Macário  tinha 
resvalado  ao  domínio  da  compaixão  convísinha  da 
gargalhada.  As  mulheres  desprezavam-o  porque  o  viam 
desprezível  no  conceito  de  uma  safadona.  A  irmã  do 
barão,  que  já  o  não  acompanhava  ao  theatro  e  aos 
bailes,  era  muito  lastimada  como  a  marlyr  dos  seus 
40  contos.  Os  rapazes  honestos  colheram  informações 
exactas  da  reles  origem  e  educação  do  Fistula,  e  des- 
viaram-se  d'elle  com  nojo. 

No  transcurso  d'estes  casos,  o  commendador  João 
Baptista  Trigueiros  foi  avisado  da  vida  escandalosa  da 
mulher.  Amigos  zelosos  irapunham-lhe  o  dever  de 
deixar  a  devassa  que  o  cobria  de  irrisão  e  de  infâ- 
mia immerecida ;  resolveu  pois  sahir  de  Portugal  clan- 
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destinamente,  deixaado-a  reduzida  a  uma  escassa  me- 
zada  ministrada  por  mão  d'aaQ  amigo.  Elle  não  que- 
ria d  ir  este  passo  precipitado.  Estava  informado  ha 
muito ;  mas  não  acreditava,  não  tinha  visto ;  vivia  con- 
formado e  quasi  ditoso;  mas  os  amigos  metteram-se 
na  sua  vida  particular,  e  levaram-no  áquillo  por  amor 
da  honra  convencional  dàs  famílias.  Elle  perguntava: 

—  E  o  barão  da  Corujeira,  e  o  Barão  de  S.  Cu- 
cufate  deixam  as  mulheres? 

—  É  porque  não  o  sabem, . .  —  respondiam-lhe. 
E  elle  sarcástico: 

—  Pois  digam- lh'o,  que  vamos  de  companhia  e 
podemos  encher  um  paquete,  se  forem  todos. 

O  commendador  Trigueiros  não  disse  esta  cousa 
humorista  inconscientemente.  Elle  queria  ferir  os  seus 
consócios,  e  sentia  vontade  de  aconselhar  a  algum  de 
seus  amigos  que  preparassem  as  malas. 

Andava  elle,  não  obstante,  a  liquidar  a  sua  pape- 
lada, a  vender  os  prédios  a  occultas  da  esposa,  quan- 
do o  chanceller  do  consulado  foi  transferido  para  Itá- 
lia. 

Paschoela  ficou  n'um  grande  marasmo  melancóli- 
co; estava  afeita  ao  chanceller,  o  funccionario  tinha 
amavios  muito  francezes,  com  uma  alta  escola  de  Ma- 
bille  6  da  velha  corrupção  do  quartier  Latin.  Sen- 
tia-se  cançada,  não  sahia  de  casa,  nenhuma  conta  na 
Andrillac,  queria  repouso,  regeoerar-se  a  ser  possível 
com  ajuda  de  Santa  Maria  Magdalena  que  ella  tinha  no 
seu  quarto  entre  a  gravura  d'uma  Suzana  no  banho  e 
uma  Dido  deitada  com  as  pernas  ao  alto,  sobre  a  relva 
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a  escutar  a  perlenga  de  Eoeas.  Como  iniciação  de  pe- 
nitencia principiou  a  tratar  o  marido  menos  mal;  a 
cuidar-lhe  da  roupa  branca,  penteava-o,  escovava-o, 
pedia- lhe  que  viesse  jantar  com  ellà,  temperava-lhe  os 
semicupios  e  fazia-lhe  uns  parches  de  encerado  para 
refrigério  dos  cailos.  De  resto,  no  rigor  de  dezembro, 
punha  duas  botijas  na  cama  para  aquecer  os  qaatro 
pés  dos  dous.  Ella,  antes  d'este  exórdio  de  regenera- 
ção, deixava-o  meditar  no  leito  solitário,  sobre  cota- 
ções e  câmbios. 

O  Trigueiros,  cheio  de  bons  sentimentos  de  ordem 
6  paz  na  familia,  evitava  occasiões  de  explicar  aos 
amigos  a  demora  na  sabida.  Elles,  pasmados  da  mu- 
dança, feridos  na  honra  commum  da  sacia,  chama- 
vam-lhe  nomes  de  substancia  muito  dará;  achavam- 
no  indigno  de  apparelhar  com  homens  de  bem,  e  di- 
ziam que  elle  sabia  ha  muito  quem  era  a  mulher,  e 
que  os  levasse  o  diabo  a  ambos,  que  não  ia  rico. 

Os  barões  da  Corujeira  e  de  S.  Cucafate  diziam  o 
mesmo.  O  do  Rabaçal  achava  que  elle  devia  ir-se 
embora  do  paiz  depois  de  quebrar  o  espinhaço  á  Pas- 
choela,  escangalhal-a. 

No  emtanto  José  Macário,  com  a  transferencia  do 
chanceller,  ganhara  esperanças.  Sorria-lhe  a  abjecção 
de  esperar  ser  admittido  na  vagatura,  se  o  francez  a 
não  endossasse  de  antemão,  como  elle  a  tinha  empur- 
rado ao  bacharel  da  Presiguêia, 

Havia  na  casa  do  Trigueiros  uma  mocama,  a  con- 
fidente dos  rega-bofes  da  Cruz  da  Regateira,  que  acom- 
panhava a  sinhã  no  trem,  e  punha  sobre  a  mesinha 
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de  cortiça  do  Pavilhão  os  molluscos  aphrodisiacos.  Jo- 
sé Macário  não  tinha  conseguido  fazei- a  parar  na  rua; 
a  preta  fugia-lhe  ou  voltava  a  cara  quando  o  encon- 
trava; mas,  depois  que  o  chanceller  sahira,  as  aspere- 
zas cederam  ao  atirito  de  alguns  soberanos  a  ponto 
de,  á  quarta  instancia  e  quarta  libra,  a  escrava  acei- 
tar uma  carta. 

A  preta  jogava  pelo  seguro.  Sabia  com  certeza 
que  não  era  portadora  de  corrupção  nova,  nem  ins- 
trumento de  modernas  libertinagens,  quando  levava 
a  carta  de  José  Macário. 

D.  Paschoela  não  encontrara  auxilio  de  regenera- 
ção pf'dindo-0  á  santa  a  quem  Jesus  perdoara  porque 
amara  muito — o  que  é  differente  de  amar  a  muitos ^ 
6  algumas  senhoras  se  enganam  suppondo  que  é  tudo 
o  mesmo.  Ao  cabo  de  cinco  mezes,  passados  no  cam- 
po e  nas  praias,  a  esposa  do  Trigueiros  sentia-se  ple- 
thorica  de  ruim  sangue;  a  reacção  da  raça  sopeada 
era  implacável,  a  virtude  obstruia-a  dando- lhe  ao  co- 
ração a  intumescência  gazosa  d'uma  tjmpanite.  O 
peito  soava-lhe  a  oco;  o  tédio  marasmava-lhe  as  ener- 
gias ;  tinha  hysterismos,  cheliques,  amodorrava-se 
n'um  narcotismo  estúpido ;  senlia-se  muito  infeliz,  e 
chegou  ao  extremo  expediente  dos  talentos  celebres 
-^  embebedava-se  com  anisette,  e  então  era  expansiva 
com  a  mocama,  lembrava-se  do  pavilhão  da  Flora, 
trauteava  fadinhos  brazileiros,  e,  por  diante  de  seus 
olhos  mórbidos,  passava. a  visão  do  Macário  com  a  gui- 
tarra gemente.  Ella  então,  na  excreção  da  sua  senti- 
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mentalidade  alcoólica,  deixava  esvurraar-se  uma  lagri- 
ma, 6  murmurava: 

—  Não  posso  esquecer  elle...  Quê  scismal 

A  preta,  em  um  d'esses  transportes  de  saudade, 
quando  a  lagrima  borbulhou  e  o  crystal  do  licor  ia  bai- 
xando, deu-lhe  a  carta  de  Macário,  repetindo  a  historia 
da  perseguição  —  que  o  vira  chorar,  magro  como  um 
cão  vadio ;  que  tivera  dó  d'elle,  e  lhe  aceitara  a  carta 
com  a  condição  de  ser  a  ultima,  porque  o  Macário  lhe 
dissera  que  ia  para  os  Estados-Uuidos,  e  a  carta  era 
um  adeus  para  sempre. 

Paschoela  deixou  pôr  a  carta  no  regaço,  quedou-se 
um  momento  pensativa  sem  lhe  locar,  e  disse : 

—  Pega  n'isso  e  leva  em  fogão. 

A  preta  disse  que  sim,  que  ia  queimar  a  carta, 
mas  que  tanto  fazia  lêl-a  como  não  —  que  a  lesse  pa- 
ra se  rir.  E  a  ama: 

—  Quê  quall  não  leio  ella.  Quê  caiporismo  de  ca- 
padócio I  Ainda  átreve-se  á  mi  escrever  1  Quê  va-se 
embora,  i  mi  dêxe. 

A  preta  também  bebia  com  abundância  n'estes 
conílictos,  e  não  era  menos  capaz  de  se  enternecer. 
Desatou  a  chorar  pelo  Macário,  a  lembrar-se  da  ale- 
gria de  sua  ama  quando  o  amava;  que  nunca  lhe  co- 
nhecera um  amante  tão  bonito ;  e,  inconveniente  com 
a  sua  camueca,  dizia  que  o  francez  era  um  marman- 
jo, que  não  tinha  herva^  e  o  Thomé  esse  então  era 
um  roceiro;  e  mostrando  as  arrecadas,  o  cordão  e 
muitos  anneis^d'ouro,  dizia  que  tudo  aquillo  lh'o  dera 
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O  snr.  Macário,  e  mais  dous  vestidos.  E  as  lagrimas, 
espremidas  pela  graiidão,  rolavam-lhe  torrencialmente, 
pondo-lhe  na  tez  negra  uns  pontos  de  brilho  fôsco. 
Muito  bêbeda. 

Oaviu-se  a  campainha.  Era  o  marido.  Paschoela 
mandou  retirar  a  licoreira.  Metteu  a  carta  na  algi- 
beira do  roupão,  poz  o  abat-jour  nos  castiçaes,  recli- 
nou-se  na  poltrom;  e,  quando  o  Trigueiros  entrava, 
espreguiçou- se  como  quem  acorda.  Elle  acanciou-lhe  o 
rosto  com  a  mão,  sentou-se  á  beira  d'elld  e  di^se-lbe : 

—  Una  novidade,  Lóló. 

—  Mi  diga  V()s>ê. 

—  Eoconirei  o  ábbade,  áquelle  gajo  da  Félicia,  qui 
veio  coQpgo  pára  cá,  hein?  Se  pôde  ouvir  elle. 

E  contou,  mmto  diffuso  e  mentiroso,  os  queixu- 
mes do  abbade  contra  os  Macarios.  Que  lhe  deram 
com  a  porta  na  cara,  quando  lhe  empalmararji  a  oioça 
para  a  casarem  com  o  malandro  do  FistuU;  que  file 
já  sabia  que  o  mando  lhe  dava  muita  ripad<i,  e  que 
o  barão  mais  boje  mais  amanhã  havia  de  c<*nhHoer  a 
bestinha  com  quem  casara ;  que  a  Custodia  se  sabis- 
se  á  mãi  havia  de  ser  como  as  gallinhas;  e  que  o  Vla- 
cario  velho,  assim  que  o  topasse,  lhe  havia  dn  dar 
quatro  pontapés;  que  se  dizia  que  o  Fisiuh  já  gas- 
tara mais  de  vinte  contos  com  grisettes  de  L?^b  a,  e 
que  a  mulher  estava  acabada  que  já  não  valia  u  a  pa- 
taco da  Junta.  E  a  Paschoela  estirando-se  com  cibri- 
mentos  de  bocca: 

—  Tudo  isso  é  bandalheira  acanalhada  qaê  mi 
faz  nojo. 


o  cónego  Justino,  assim  que  soube  que  Felícia 
era  muito  desgraçada,  sentiu-se  desarmado  para  o 
ataque.  A  primeira  sensação  foi  de  jubilo  vingativo ; 
depois  contraveio  a  saudade  com  um  sentimento  beni- 
gno de  compaixão. 

Havia  quem  o  informasse  diariamente.  O  seu  col- 
lega  Velloso  tinba  uma  governante,  irmã  do  escudei- 
ro de  José  Macário.  O  escudeiro  era  amante  da  Ma- 
ria Clara,  criada  de  sala  de  D.  Felicia.  A  criada  es- 
cutava-os,  dizia-lhe  os  maus  tratos,  as  palavras  insul- 
tantes  que  ouvia ;  contava  que  o  patrão  fallára  n'um 
abbade,  chamando-lhe  a  ella  o  peor  dos  nomes,  e  que 
a  senhora  a  soluçar,  que  parecia  suffocada,  lhe  dizia: 
—  Vossê  bem  sabia  quem  eu  era,  seu  pelintra!  —  E 
que  uma  vez  lhe  batera  com  um  chicote,  e  ella  lhe 
dera  com  a  pá  do  lixo  no  costado  ;  e,  se  elle  se  não 
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raspa,  que  lhe  espetava  umas  tesouras  no  corpo.  E* 
claro  que  o  verniz  social  não  polira  as  antigas  aspe- 
rezas da  valorosa  barrozã  que  batera  com  o  engaço  no 
meirinho  de  Montalegre,  e  formara  a  sua  destimi- 
dez  em  convivência  com  o  matador  de  lobos. 

Ulteriores  informações  relatavam  que  José  Macá- 
rio, desde  que  levara,  raras  noites  dormia  em  casa ; 
e,  quando  vinha  de  dia  mudar  de  roupa,  raras  vezes 
comia,  e  nunca  procurava  a  senhora.  Que  o  barão  vi- 
sitava a  irmã  a  miude,  e  de  uma  vez  se  rira  muito 
quando  ella  lhe  disse  que  lhe  zupára  com  a  pá  do  li- 
xo; e  elle  á  mana:  « Que  lhe  desse  p'ra  baixo  1 »  Que 
ella  dissera  que  se  queria  separar  d'elle  por  justiça,  e 
levantar  o  seu  dinheiro ;  e  que  o  barão  lhe  promettera 
enviar- lhe  um  advogado. 

JN'estes  lermos  melodramáticos,  o  cónego  Justino 
entendeu  que  devia  entrar  em  scena  com  resalvas,  in- 
trigas e  a  bengala,  sendo  preciso. 

Felicia  em  Lisboa  aprendera  a  lér  com  a  cunhada : 
era  uma  vergonha  não  saber  escrever  o  seu  nome,  co- 
mo lhe  acontecera  no  Bussaco  quando  lhe  pediram  a 
sua  assignatura;  e  uma  vez  em  Cintra,  quando  uma 
marqueza  philanthropa  lhe  pediu  esmola  para  qual- 
quer obra  pia,  ella  não  aceitou  a  lapizeira  que  a  fi- 
dalga lhe  oíferecia  para  assignar  o  seu  nome  em  um 
caderninho  de  papel  vellino,  perfumado,  encarnado 
em  marroquim.  O  Fistula  disse  á  irmã  : — Olha  se  me 
ensinas  essa  besta  a  escrever  o  seu  nome. — Felicia 
estudou  muito,  com  um  grande  desejo,  e  em  poucos 
mezes  lia  com  desembaraço  e  escrevia  phonicamente. 
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Quanto  a  exprimir-se,  não  vingara  defecar-se  das 
parvoíces  inveteradas.  O  abbade  não  lh'as  corrigira  no 
trato  intimo  de  dezeseis  aonos,  por  entender  que  a 
grararaatica  era  tão  supérflua  que  nem  os  abbades 
precisavam  d'eila,  quanto  mais  as  criadas.  Mas  o  có- 
nego exultou  quando  soube  que  Felícia  assignára  com 
o  próprio  punho  o  requerimento  para  divorcio ;  po- 
dia corresponder-se  com  ella,  aconselhal-a,  offerecer- 
Ihe  o  seu  coração  ainda  juvenil  para  amparo  e  o  seu 
braço  robusto  para  defeza.  As  vantagens  da  instruc- 
ção  primaria. 

Felícia,  quando  a  sua  criada  lhe  entregou  uma 
carta  vinda  da  casa  do  snr.  cónego  Velloso,  disse  que 
não  conhecia  cónego  nenhum ;  mas,  abrindu-a  a  roêdo, 
leu  a  assignatura  Justino.  Pela  primeira  vez  soletrava 
aquelle  nome  que  era  para  ella  uma  saudade  envene- 
nada pelo  opprobrio,  uma  vergonha  que  ella  escondia 
no  coração  para  que  o  mundo  lh'a  não  conhecesse. 
Contou  a  criada  que  as  lagrimas  lhe  resvalaram  á  car- 
ta quaado  a  lia,  que  se  fechara  no  seu  quarto  e  não 
jantara.  E'  que  o  padre  Justino  lambem  lhe  escrevera 
chorando.  Viu-a  n'essa  hora,  sentada  á  beira  do  seu 
catre,  em  Padornello,  quando  não  tinha  quem  lhe  des- 
se um  caldo  nem  uma  palavra  de  piedade  conforta- 
dora na  sua  doença.  Talvez  a  visse  na  sua  choupana^ 
n'aquellas  noites  nevadas  das  alturas  de  Barrozo, 
aqueotando-lhe  com  tijolos  envoltos  no  seu  saiote  os 
lençòes  e  os  pés.  Sentiu-a  nos  braços,  humilie,  venci- 
da pelo  seu  amor,  abdicar  nos  prazeres  de  um  homem 
que  nunca  poderia  rehabilital-a.  Viu-a  no  decurso  de 
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tantos  annos,  zelando-lhe  a  saúda  e  os  bens  com  a 
simples  recompensa  de  a  não  despedir  do  seu  serviço, 
embora  outras  mulheres  a  quem  o  mundo  perdoava,  o 
dominassem  mais  do  que  ella.  Remorsos  lancioanies  pe- 
nelravam-lhe  o  coração  empedernido  no  desdém  com 
que  lhe  amargurara  os  melhores  annos  da  vida.  Que- 
ria desculpar-se  com  o  desamor  da  sua  ida  para  o  ir- 
mão opulento  e  da  leviandade  do  casamento  com  o  Fis- 
tula ;  mas  as  ingratidões  e  as  perfídias  reagiam  em  fa- 
vor da  pcbre  mulher  que,  a  não  ser  elle,  teria  por 
marido  um  lavrador,  um  jornaleiro,  um  operário ;  — 
e  esse  trabalhador  seria  hoje  um  marido  honrado,  ri- 
co 6  agradecido  á  esposa  que  duas  vezes  o  cumulara 
de  riquezas — a  do  seu  amor  e  a  do  seu  ouro.  Afora 
estas  immateriaes  reminiscências,  haveria  outras  inspi- 
rativas de  sensações  que  põem  na  rhelorica  umas  flo- 
res rubras,  de  aromas  vertiginosos,  e  nem  sempre 
usam  as  folhas  verdes  com  que  os  esculptores  hones- 
tam as  estatuas. 

Felícia  respondeu  com  corlezia,  sem  desaire  da 
sua  dignidade:  que  era  infeliz;  que  eslava  purg.mdo 
os  seus  peccados,  e  contava  com  a  protecção  de  Deus 
e  do  mano.  De  sentiroentalidades,  nada.  Apenas  di- 
zia que  oxalá  nunca  deixasse  de  guardar  cabras,  oa 
Deus  lhe  não  desse  para  sua  desgraça  um  irmão  rico. 
—  Não  tinha  de  Deus,  ao  que  se  vê,  uma  comprehen- 
são  muito  abonatoria.  Cuidava  que  Elle  lhe  dera  o  ir- 
mão rico  como  um  purgante  de  peccados.  Âhl  o  barão 
era  muito  drástico;  mas  os  deuses  não  lhe  dariam  a 
missão  purificante  —  elles  não  lh'a  dariam. 
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A  baroneza  do  Rabaçal  commanicára  ao  irmão,  ás 
escondidas  do  marido,  que  a  Felícia  ia  requerer  a  se- 
paração. Que  visse  lá  como  se  arranjava  com  o  di- 
nheiro. Ella  desprezava  altivamente  a  cunhada;  cha- 
mava-lhe  sôstra.  Eusébio  Macário  também  o  procurou 
no  pórtico  do  theatro,  levou-o  para  o  largo  da  Bata- 
lha, vociferou-lhe  toda  a  ladainha  dos  insultos  antigos 
paternaes ;  que  era  um  perdido,  a  vergonha  da  sua 
família,  um  debochado,  um  ladrão;  que  o  desfazia  a 
pontapés,  se  não  fosse  pedir  perdão  a  sua  mulher. 
Que  se  elle  pensava  em  safar-se  com  o  dote  de  Felí- 
cia, que  estava  enganado,  que  não  o  apanhava  á  unha, 
porque  os  Bancos  já  estavam  avisados  para  não  entre- 
garem o  capital  sem  authorisação  d'ella. 

O  Fistula  sentia-se  amolgado,  illaqueado  n'uma  ca- 
dêa  de  revezes,  tolhido  para  a  reacção.  Na  tarde  d'es- 
se  dia  encontrara  de  cara  nas  Fontainhas  o  cónego 
Justino  e  mais  o  cónego  Velloso.  Elle  dissimulara  que 
não  o  vira,  desandara  cora  uma  precipitação  ridícula; 
mas  ainda  ouvira  o  abbade  a  dizer  ao  outro  sonora- 
mente, n'um  tom  de  escarneo  provocante :  — Este  é 
que  é  o  celebre  Fistula.  Ahi  o  tem. 

José  Macário  chegara  a  um  tão  perfeito  complexo 
dos  predicamentos  da  infâmia  que  até  lhe  sobejava  a 
cobardia.  Tinha  a  consciência  da  deshonra  a  gangre- 
nar-lhe  todas  as  entranhas ;  o  coração  despegava- se- 
lhe  como  um  pedaço  de  carne  tábida  quando  via  um 
gesto  de  provocação;  no  desforço  dos  insultos  não  o 
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esporeava  a  revolta  da  justiça.  Para  ser  um  scelera- 
do  de  faca,  á  sombra  de  uma  esquina,  faltava-lbe  a 
coragem  de  se  expor  a  uma  bengala.  Resvalaram-o 
áquelle  abysmo  os  quarenta  contos.  Tinba  sido  valen- 
te quando  era  estudante;  dera  paulada  n'um  fuocciona- 
rio  que  Ibe  apalpara  os  quadris  da  irmã,  professava  a 
esgrima  da  navalha  de  mola,  jogava  o  pau,  mettia  uma 
bala  n'um  lôrdo,  mas  o  inquebrantável  pulso  da  des- 
honra  maoietára-o,  chumbára-lbe  uma  grilheta  e  acor- 
rentára-o  aos  quarenta  contos  da  rascua  do  padre.  A 
sociedade  que  o  propellira  ao  desdouro  com  a  promes- 
sa de  o  glorificar  na  sua  fortuna,  mentira-lhe,  bigo- 
deára-o,  porque  ella,  offendida  no  seu  deslumbramen- 
to, se  pode,  vinga-se  dos  aventureiros  quando  elles 
deixam  a  descoberto,  vulnerável,  um  dos  esteios  po- 
dres da  sua  prosperidade  arrogante,  humilhadora,  sem 
trabalho.  Depois,  é  um  desabamento  desgraçado,  um 
edifício  esboroado,  aberto  a  todos  os  ventos,  a  uma 
grande  chuva  de  lama. 

O  Fistula,  com  o  presentimento  d'estes  processos 
sociológicos  portuenses,  metteu-se  em  casa,  aconselha- 
do pela  baroneza.  Ella  conseguira  eroprazar  o  requeri- 
mento para  deposito  judicial  na  mão  do  juiz  com  in- 
tenções conciliadoras.  O  barão,  temeroso  do  escânda- 
lo e  da  lingua  do  cunhado,  transigira  até  vèr  se  se 
apaziguavam. 

Eucerrou-se  no  seu  quarto  José  Macário.  Deitou- 
se.  Disse  que  estava  doente,  muito  incommodado.  O 
escudeiro  foi  dar  parte  á  senhora.  Ella  respondeu : 
«Que  se  trate >. 
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O  velhaco  tinha  saúde  e  fome ;  mas  não  pedia  na- 
da. Ás  vezes  dava  ais  e  pensava  em  bifes;  cheirava- 
Ihe  a  linguados  fritos  e  dominava  Ímpetos  de  Ugolino, 
frenesis  de  trocar  o  plano  de  reconciliação  por  um  pra- 
to de  almôndegas.  E  Felicia  não  lhe  apperecia :  estava 
no  seu  gabinete  de  trabalho  a  costurar,  cora  a  criada, 
sua  amiga  única.  Pensava  em  ir  viver  n'uma  aldêa,  e 
leval-a  comsigo.  Paliava  em  ter  muitos  marrecos  e  gal- 
linhas  da  Cochinchina,  criar  cevados  e  ter  duas  ca- 
bras de  leite.   Quanto  ao  marido  —  que  se  tratasse. 

O  escudeiro  teimara  com  o  patrão  que  comesse, 
que  tomasse  chá  e  dous  biscoulos  sem  sal,  que  eram 
saudáveis.  Elle  cedeu  aos  biscoutos,  bebeu  meio  cáli- 
ce do  Porto,  e  não  illudiu  a  fome.  Depois,  alta  noite, 
levantou-se,  pé  ante  pé,  foi  ao  aparador  e  comeu  mui- 
to queijo  londrino  e  pão  com  monteiga.  Passou  rente 
com  a  alcova  da  esposa;  estava  fechada  por  dentro; 
escutou :  ella  resonava. 

A  reconciliação  com  a  Trigueiros  estava  muito  bem 
encaminhada.  Não  lhe  respondia;  sentia-se  ainda  mui- 
to ferida  para  poder  responder-lhe,  dizia  a  preta ;  mas 
consentia  que  elle  lhe  escrevesse,  se  quizesse.  Elle 
combinara  com  a  mocama  encontrarem- se  todos  os  dias 
na  Cordoaria  ao  pé  da  arvore  grande.  Mas  não  devia, 
não  podia  sahir  de  casa  em  quanto  não  fizesse  as  pa- 
zes com  a  mulher.  Era  preciso  que  a  Paschoela  sou- 
besse que  elle  estava  impedido  pela  doença  no  leito 
da  dôr,  talvez  succumbido  á  sua  paixão  —  pensaria 
ella.  Escreveu  a  um  jornalista,  seu  commensal  nas 
ostras  da  Águia  d'Ouro:  que  estava  de  cama,  e  ne- 
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cessitava  que  alguém  o  soubesse ;  mas  só  indirecta- 
mente, roysteriosameote  lh'o  podia  communicar  por 
meio  do  seu  jornal.  Era  o  Jornal  do  Povo,  de  qne 
o  Tfijjueiros  era  assignanle.  No  dia  seguinte,  a  pri- 
meira local  dizia:  Sentimos. —  Acha-se  doente  o  i//.'"'' 
snr.  José  Macário,  cunhado  do  ex."""  snr.  barão  do 
Rabaçal.  Fazemos  votos  pelo  prompto  restabeleci- 
mento  de  s.  s. —  E>ta  noticia,  à'awà  seccura  e  ma- 
greza imprópria  da  Gazetilha,  contrastava  com  a  gor- 
dura das  ostras  que  o  noticiarista  devorava  na  Águia. 
O  Fistula  esperava  outro  eslylo,  mais  côr,  e  alguns 
adjectivos.  Não  suppunha  que  o  lilterato  estivesse 
mancoramunado  com  os  outros  jornalistas  que  mezes 
antes  o  chamavam  cavalheiro  ilíustre,  ornamento  da 
sociedade  portuense^  muito  prendado,  e  ultimamente 
nem  sequer  o  mencionavam  nos  folhetins  dos  bailes. 
Effectivamente  o  localista  do  Jornal  do  Povo  desdou- 
rava-se  de  chamar-ihe  amigo  em  typo  12.  Quanto  ás 
ostras,  acompanhava-o  depois  da  meia  noite  por  um 
sentimento  de  dó,  vendo  que  os  rapazes  do  trinque  se 
apartavam  d'elle.  De  resto  devia-lhe  quinze  libras  e 
pico  que  tencionava  pagar-lhe  quando  vendesse  a  um 
editor  o  seu  volume  de  versos  intitulado  As  Makipo- 
SAS.  O  Fistula,  relendo  a  noticia,  disse  comsigo :  Que 
malandro  I  Ainda  ha  tempos  lhe  emprestei  sete  pintos 
para  umas  botas!...  E  acrescentou  machucando  o  jor- 
nal:  O  Porto  é  um  covil  de  patifes. 

A  Trigueiros  lera  a  noticia  e  ficara  melancólica. 
Não  hesitou  em  condemnar-se  de  severa  desmarcada- 
mente  com  o  pobre  moço  arrependido.  Releu  todas  as 
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cartas  que  recebera  d'elle,  a  ressudarem  lagrimas, 
muito  lamentosas,  com  iutercadencias  de  appêllos  sen- 
sualistas  ao  seu  temperamento  inter- tropical,  pinturas 
muito  vermelhas  do  pavilhão  da  Flora,  denguiceí:,  re- 
quebros, enlanguescencias,  lubricidades  de  estylo  que 
soavam  como  as  coplas  dos  fadinhos  que  eiles  tanto 
amavam.  E  deu-lhe  para  chorar,  e  dizer  á  preta: 

—  EUe  mi  mata...  e  eu  Ihi  amo  muito...  Ora 
dá- se?  —  E  espreguiça va-se  com  languidez  felina,  e 
uma  grande  sede  de  Ideaes. 

A  preta  nunca  deixou  de  ir  á  Cordoaria,  e  achou 
a  final  modo  de  saber  por  um  criado  visinho  do  José 
Macário  que  elle  não  sahia  de  casa  nem  apparecêra  á 
janella  havia  duas  semanas;  que  tinha  visto  lá  entrar 
algumas  vezes  o  medico  Luiz  António,  e  uma  vez  a 
baroneza  do  Rabaçal  com  o  pai. 

O  certo  é  que  Felicia  teimava  em  não  apparecer 
ao  marido  apesar  de  saber  que  lá  estava  o  medico,  e 
que  da  botica  tinham  vindo  duas  garrafadas  de  tiza- 
nas.  Desde  o  conílicto  da  pá  do  lixo,  em  revindicta  da 
chicotada,  aquelle  homem,  que  ella  nunca  tinha  amado, 
era-lhe  odioso  e  nojento  como  um  sapo.  Acrescia  como 
elemento  d'esta  fermentação  azeda  uma  série  de  cartas 
do  cónego  Justino,  chamando-a  á  dignidade,  não  da  Sé 
portuense  —  o  que  seria  um  calembour  insulso  —  mas 
sim  á  dignidade  de  esposa  ultrajada  a  quem  um  vil, 
enriquecido  por  ella,  recompensava  com  um  chicote, 
como  era  publico  e  notório. 

Ella  escrevia  ao  dr.  Fiel  que  andasse  para  diante 
com  o  processo  do  divorcio ;  o  cónego,  indirectamente. 


62  Sentimentalismo 


espicaçava  o  advogado,  até  que  o  juiz  do  direito  es- 
creveu á  baroneza  do  Rabaçal  advertindo-a  da  neces- 
sidade de  proj^redir,  segundo  os  requerimentos  reite- 
rados da  cliente  do  dr.  Fiel.  Foi  então  que  a  Custodia 
e  mais  o  pai  resolveram  atacar  a  esposa  irreconciliá- 
vel no  ultimo  reducto.  Em  quanto  a  baroneza  entrava 
de  súbito  na  saleta  da  cunhada  e  lhe  rogava  encare- 
cidamente que  perdoasse  ao  José,  Eusébio  obrigou  o 
filho,  aos  empurrõ3s,  a  ir  ajoelhar  aos  pés  de  Felícia. 
EUe  pôz  um  joelho  em  terra,  e  o  pai  gritava-lhe : 

—  P^de■lhe  perdão,  pede-lhe  perdão,  patife I 

—  Felicia,  perdôa-me,  que  eu  prometto  nunca  mais 
te  offeuder  —  disse  o  Fistula  com  a  frieza  d'um  hypo- 
crita  que  faz  o  acto  de  contrição. 

—  Ó  mana! — acudiu  Custodia  com  orna  commo- 
ção  Kuito  impostora.  —  Ó  mana,  não  seja  cruel... 
Perdôe-lhe. . .  Não  o  vê  de  joelhos? 

—  Pois  sim,  sim,  como  quizerem...  Isto  ha  de 
durar  muito,  não  tem  duvida...  —  disse  Felicia,  er- 
guendo-se  muito  sacudida.  —  Bem  os  entendo...  O 
que  vossês  querem  sei  eu.  A  mim  ninho  alraz  da  ore- 
lha não  m'o  fazem . . . 

Pediram-lhe  explicações;  e  ella: 

—  Eu  cá  me  entendo. 

A  baroneza,  na  carruagem,  dizia  ao  pae: 

—  Olhe  que  bicha  sahiu  a  tal  sôstra  I  Quem  viu 
aquella  sopeira  em  casa  do  abbade  e  quem  na  vê  agora 
a  fazer-se  gente!. . .  O  meu  gosto  era  mandal-a  tratar 
dos  porcos,  a  mostrenga  velha  que  até  me  faz  compai- 
xão vêr  o  José  casado  com  aquelle  basulaquel 
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E  Eusébio  Macário,  obtemperando  condicional- 
mente, dizia: 

—  Tens  razão,  Custodia,  mas  lembra-le  que  uma 
família  respeitável  como  nós  estamos  sendo  n'esta  ci- 
dade do  Porto,  devemos  evitar  escândalos  cujos  pos- 
sam affectar  a  nossa  seriedade. 

—  Ora  lerias! — replicava  a  baroneza  com  gestos 
largos  —  eu,  no  logar  d'elle,  mandava-a  p'r'ó  diabo,  e 
ia  comer  o  dinheiro  lá  por  fora. 

E  o  Macário,  formando  um  tubo  com  os  beiços, 
avincando  a  testa  e  dando  á  cabeça  uns  balouços  ne- 
gativos: 

—  Isso  offenderia  bastantemente  a  moral  publica, 
menina. 


VI 


A  inesperada  noticia  da  reconciliação  mortificou  o 
cónego;  todavia  informações  posteriores  mitigaram-Ihe 
a  zanga  notavelmente.  O  escudeiro  contou  que  as  pa- 
zes eram  fiogidas ;  que  á  mesa  não  trocavam  palavra ; 
que  não  sabiam  juntos,  e  dormiam  em  camas  separa- 
das. O  coração  de  Justino  banhou-se  em  frescuras 
aromáticas  de  uma  casta  alegria. 

O  noticiarista  do  Jornal  do  Povo  escreveu:  Para- 
béns. —  Tivemos  hontem  a  satisfação  de  encontrar 
restabelecido  o  iZí.'""  snr.  José  Macário^  irmão  da 
eo?.""*  baroneza  do  Rabaçal.  Congratulamo-nos.  Ten- 
cionava pedir-lhe  cinco  pintos  para  um  chapéo,  em 
quanto  não  vendia  As  Mariposas. 

A  preta,  no  dia  seguinte,  á  hora  aprazada,  esta- 
va na  Cordoaria  com  uma  carta  da  sinbá.  —  Que  lhe 
perdoava  a  ingratidão,  porque  o  amor  seu  d'ella  era 
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maior  que  o  crime  d'elle.  (Achara  isto  n'um  roman- 
ce qualquer).  —  Qae  assim  que  pudesse  chorariam  am- 
bos, um  nos  braços  do  outro.  (I>to  é  que  era  legitima- 
mente d'ella).  —  Que  elle  tinha  da  ir  a  Lisboa,  e  então 
fallariam.  —  Que  estava  de  mal,  arrufada  com  a  Flora; 
mas  que  tinha  uma  casinha,  ura  bouquet  de  rosas  bran- 
cas no  Carvalhido  á  espera  das  duas  borboletas  acos- 
sadas p-^lo  nordeste  do  infortúnio.  (Extracto  mais  tolo 
de  um  romance  da  Bibliothhca  das  Damas).  E  termi- 
nava: «Muitos  cafunés,  meu  dengue».  O  Fistula  sen- 
tia uma  leveza  de  pássaro.  Azas  afílivam-lhe  nas  es- 
pádoas.  Pulos  do  coração  trapejavam  na  gomroa  da 
camisa  anilada.  O  chiar  das  rodas  das  cordoarias  pa- 
recia-lhe  musica.  Pardaes  na  copa  enfulhada  da  grande 
arvore  chilreavam-lhe  congratulações  pela  nova  prima- 
vera do  seu  amor.  Dous  garotos  que  jogavam  o  botão 
pediram-lhe  cinco  reis  e  elle  deu- lhes  uma  de  doze. 
Encontrou  o  noticiarista  do  Jornal  do  Pouo,  abraçou-o, 
que  era  muito  seu  amigo,  grande  seu  admirador;  que 
elle  e  a  sua  bolsa  sempre  ás  ordens.  Metteulhe  o  braço, 
desceu  á  Praça  Nova,  foi  ao  estanco  e  encheu  lhe  os 
bolsos  de  charutos  de  seis  vinténs.  Não  obstante,  o 
lilterato  receava  que  o  vissem,  ia  constrangido  pelo 
braço  d'aquella  firma.  Entraram  no  Guichard.  Jcsé 
Macário  j"gou  duas  partidas  com  o  jornalista,  a  meia 
libra,  quinze  carambolas  de  partido :  perdeu,  queria 
perder,  repartir  da  sua  felicidade,  exuberal-a  por  todo 
mundo  —  um  pantheismo  d'amor  que  ató  lhe  dava  von- 
tade de  entrar  nos  Congregados  e  agradecer  ao  Altís- 
simo o  obsequio  de  lhe  restituir  a  Paschoela.  Ao  jan- 
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tar  entrou  em  casa  muito  affavel;  foi  ao  encontro  da 
mulher  e  deu-lhe  um  broche  com  uma  esmeralda  que 
lhe  comprara  nos  Mourões.  EUa  aceitou-o  sem  enthu- 
siasmo,  pôl-o  sobre  a  commoda,  e  disse: 

—  Isto  não  me  serve  de  nada.  Ás  velhas,  contas 
e  borracha,  como  o  outro  que  diz. 

—  Has  de  estrear  o  broche  amanhã  no  thealro, 
sim?  Vamos  vêr  a  Emilia  das  Neves  nas  Proezas  de 
RiCHELiEU  —  f'Z  elle  com  uma  d  cura  muito  postiça, 
uma  cólera  mal  retrahida  pelo  desdém  com  que  lhe 
recebera  a  prenda.  Ella  respondeu  que  não  ia,  que 
não  gostava  de  theatros  ;  que  antes  queria  dormir  para 
levantar-se  cedo  e  governar  a  sua  casa.  Que  fosse  elle, 
que  se  divertisse,  que  a  deixasse  em  paz  e  não  lhe 
comprasse  nada  de  luxos,  que  ella  não  tinha  gosto 
nenhum  da  vida;  que  tomara  ella  quem  na  deixasse. 
Elle  ainda  teimou,  contrafazendo-se,  com  palavras  man- 
sas, queixas  do  desamor  d'ella  e  da  sua  infelicidade — 
uma  de^ldvada  impostura,  que  ella  castigou  com  um 
frouxo  de  riso  que  não  tinha  nada  de  lorpa. 

Felicia,  uma  vez  por  semana,  recebia  carta  do  có- 
nego Justino.  Sentia-se  bem  quando  as  lia  porque  lhe 
davam  o  sentimento  de  ser  lastimada  por  alguém,  de 
ter  quem  velasse  por  ella;  emfim,  sentia-se  amada 
pelo  único  homem  que  lhe  dera  tantos  annos  de  amor 
bonançoso  á  mistura  com  os  tormentos  do  ciúme. 

O  cónego  compuzera-se  bastante  no  Porto.  Muito 
lavado  e  barbeado,  trajando  de  preto,  com  apontada 
decência,  fato  de  muito  bom  talho,  capote  farto,  azul, 
muito  lustroso,  com  bandas  de  velludo,  a  meia  escar- 
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late,  a  fiyela  de  prata  rutilante  no  sapato  esmerado, 
cores  sadias,  talvez  resultantes  da  honestidade  e  do 
iodureto,  a  robustez  dos  seus  quarenta  e  dous  annos, 
a  abstinência  dos  vinhos  fortes,  uso  moderado  de  ge- 
nebra, frugalidade  na  carne  de  porco,  tudo  concorria 
a  dar-lhe  ao  espiritual  uma  phase  nova  em  concordân- 
cia com  a  reformação  corporal,  interna  e  externa.  Ti- 
nha boas  relações.  O  bispo  considerava-o  e  os  cónegos 
apresentavam-no  ás  suas  famílias,  ás  suas  devotas  ri- 
cas, e  nas  casas  graves,  pacatas  em  que  se  jogava  o 
boston,  tomava-se  chá  e  ouviam-se  os  sermões  do  Ma- 
cieira e  do  Sinval.  Elle  em  assumptos  de  Iheologia  não 
era  dos  primeiros,  nem  dos  médios,  nem  dos  últimos 
a  dar  a  sua  opinião;  pertencia  aos  prudentes  que 
DQDca  opinam.  Gesticulava  applaudiodo  de  cabeça  os 
controversislas,  cada  qual  por  sua  vez ;  mas  a  respeito 
da  infallibilidade  do  Papa  e  do  mysterio  da  Santissima 
Trindade  dizia  que  a  Igreja  tinha  decidido,  e  que  elle 
não  era  concilio.  O  senhor  bispo  D.  Jaronymo  achava 
isto  digno  da  Bossuet  e  de  muito  espirito.  De  resto, 
para  elle  estava  tudo  decidido  pela  Igreja,  quanto  á 
outra  vida;  e  quanto  a  esta,  achava  que  havia  muita 
asneira  a  reformar.  Tinha  d'estes  ditos  aguçados,  con- 
ceituosos,  que  não  eram  muito  vulgares  no  cabido  da 
Sé  portuense. 

Operára-se  n'elle  uma  renascença  lyrica,  evolutiva 
da  crise  de  treva  em  que  o  espirito  se  lhe  escurentára 
na  saudade  de  Felicia.  Reaovos  de  coração  rebenta- 
ram-lhe  no  peito  como  em  março  a  florescência  branca 
da  amendoeira.  Aspirava  em  si  os  aromas  primaveris 
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da  juventude,  já  não  aquellas  guinadas  lúbricas,  ple- 
Ihoricas  de  Barrozo  que  o  propelliam  desaustinado  ás 
fêmeas;  mas  o  suave  enlevo  ideal  de  ideolificar-se  ao 
sexo  por  excellencia  como  o  perfume  á  flor  e  a  flor  ao 
sol.  Isso  sim.  As  suas  cartas  a  Fclicia  não  teriam  de 
certo  o  desvanecimento  de  competir  com  as  do  padre 
Abeillard  em  pontos  de  metaphysica;  ellas  tinham  da 
matéria  o  discreto  qaanlum  salis;  e  o  mais  eram  uns 
cantares  em  prosa  chã,  sem  as  amphibologias  hebrai- 
cas de  Sdiomão. 

A  esposa  de  Jofé  Macário  lia  á  sua  criada,  á  Ma- 
ria Clara,  períodos  d'estas  missivas  como  quem  preci- 
sava da  convivência  d'uma  ai  na.  Não  tinha  ningueoa; 
ninguém  a  procurava;  as  senhoras  que  a  deploravam 
como  mulher  do  pandilha,  censuravam-ní  por  ler  com 
taes  precedentes  aceitado  um  marido.  Sabia-se  tudo  no 
Porto.  Aponlava-se  ao  dedo  o  cónego  e  dizia-se :  — 
Aquelle  foi  o  amante  da  cunhada  da  Ribaçal. 

Eram  muilo  prudentes.  Elle  despjou  vêl-a  na  mis- 
sa das  onze  da  Lapa,  vela  de  longe,  ao  sahir  da 
igrpja.  Felícia  recusou-se,  muito  assustada  com  o  re- 
ceio de  não  ser  attendida.  O  cónego  fechou-se  em  uma 
traquitana,  mandou  parar  em  frente  da  igreja,  e  viu-a 
pelo  óculo  —  aquelle  óculo  das  extinctas  traquitanas  que 
parecia  inventado  por  um  con-^go  amante,  em  épocas 
românticas.  Achou-a  mais  bonita  na  sua  pallidez,  no 
adelg  çado  das  faces,  no  pisar,  um  pouco  lisboeta,  pe- 
neirado, emíim,  no  vestir  de  modesta  elegância.  Estas 
innocenles  perfídias  continuaram.  Felícia  soube-as; 
teve  um  grande  medo ;  mas  a  criada  dizia-lhe  que  não 
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achava  de  quê;  que  se  deixasse  d'isso;  que  o  senhor 
cónego  via-se  que  rebentava  de  paixão  por  ella,  e  que 
era  muito  acautelado. 

Depois,  a  Felicia,  quando  via  a  traquitana,  também 
olhava  para  o  óculo,  e  não  via  nada.  São  d  -us  entes 
bem  desgraçados  e  dignos  de  melhor  sorte!  —  dizia  a 
Maria  Clara,  lacrimavel,  enternecidamente. 

EUa  também  sentia  um  grande  desejo  de  o  vêr. 
A  criada  offereceu,  depois  de  scismar  muito  tempo, 
um  alvitre  escandaloso  :  era  elle  passar  pela  rua,  e  ella 
estar  á  sacada;  que  não  passava  ninguém  conhecido 
na  Boavista,  e  que  o  snr.  José  Macário  sabia  ás  dez  da 
manhã  e  só  voltava  às  quatro  e  meia.  Que  o  visse  assim. 

—  Credo!  —  Que  não,  que  não ;  que  a  não  deitasse 
a  perder;  que  o  mundo  acabara  para  ella  quando  ca- 
sou; que  não  queria  famas;  que  era  amiga  do  cónego 
como  se  fosse  sua  iroiã;  e  mais  nada;  não  queria  dar 
desgostos  ao  mano  barão;  quant'é  do  mando  não  se 
lhe  importava;  e  que  a  cabra  da  cunhada,  se  soubesse 
que  o  cónego  lá  passava,  ia  dar  á  liogua,  pôl-a  pela 
rua  dd  amargura. 


A  Maria  Clara  contava  isto  ao  escudeiro  e  dizia: 
—  A  ama  é  boa  creaturinha,  mas  é  uma  grande  lapan- 
tana,  não  achas?  Diz  que  não  quer  famas.  Ora,  sebo 
de  grillo  que  é  bom  p'ra  graxa! 

E  elle,  com  uma  resolução  briosa: 

—  Eu  aié  cá  lh'o  metiia  em  casa  sem  ninguém  dar 
íé,  se  ella  quizesse.  Ponho-lhe  a  tua  mantilha  com  a 
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coca  puxada  p'ra  diante  assim  que  anoitecer.  É  como 
eu  fazia  ao  Leitão,  ao  gajo  da  baroneza  de  S.  Cucu- 
fate.  Espetava-se  lá  á  noite,  e  sahia  na  outra  noite 
adiante.  Cahiu-me  muita  somma  de  pintos  na  caixa. 
Depois  veio  o  Poika,  um  pelintra  que  não  avesava 
chelpa;  e  a  respeito  de  espórtulas,  nicles.  O  cónego 
tem  caroço.  Aquillo  bem  aproveitadinho  era  npgocio 
p'ra  um  par  de  moedas  tesas.  Quem  é  um  mãos  rotas 
é  o  patrão.  Isso  é  que  é.  Não  gasta  do  seu.  Pudera! 
O  criado  da  Trigueiros  disse-me  que  a  preta  lhe  tem 
apanhado  muita  libra.  EUes  andam  outra  vez  enrabi- 
chadus.  O  Trigueiros  foi  homem  p'ra  Lisboa,  e  ella  e 
mais  a  preta  vi- as  eu  hoje  de  manhã  a  bater  uma  car- 
ruagem por  Cedofeita  fora,  lá  p'r'ó  Carvalhido,  grande 
reinação.  Conta-lhe  isto  á  ama,  mette-lhe  ferro. 


O  bouquet  das  rosas  brancas  onde  as  duas  borbo- 
letas borboleteavam  era  nas  visinhanças  do  Carvalhido, 
entre  a  Prelada  e  o  mirante  dos  Vanzellers,  uma  ca- 
sinha branca  ao  rez  d'um  caminho  estreito,  pedregoso 
e  descalçado  pelos  enxurros  da  chuva.  Os  cachos  bran- 
cos e  azues  das  flores  das  celiodras  e  acácias  copa- 
vam-se  em  docel  trinado  de  aves  sobre  a  casa,  e  por 
sobre  o  muro  do  quintal  urdido  espessamente  de  he- 
ras. No  muro  erguia-se  um  espeque  preto  com  um  le- 
treiro escarlate  n'uma  taboa  que  dizia:  Aqui  ha  ra- 
toeiras. Esta  inscripção  agorentava  um  pouco  o  roma- 
nesco do  bouquet  de  Paschoela,  e  obrigava  os  larápios 
a  pisarem  o  terreno  com  alguma  cautela  quando  iam 
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furtar  os  pecegos  e  as  laranjas  de  Araújo  &  Filhos, 
proprietários  do  quiolai.  Oatra  borboleta,  a  baroneza 
de  S.  Cucufate,  relirando-se  para  Lisboa,  cedera  á  sua 
intima  Trigueiros  a  chave  e  dominio  da  casa  que  tra- 
zia alugada  desde  que  o  marido  lhe  perguatou  quem 
era  a  mulher  de  mantilha  que  entrava  e  sabia  de 
noite :  —  denuncias  de  visinhos  pervertidos  por  curio- 
sidades infames,  cheios  de  intuitos  emprasadores  e  at- 
tentãtorios  da  tranquillidade  das  familias. 

A  Paschoela  exhibira-se  ao  Macário  adorado  com 
uma  prenda  nova:  fallava  francez,  um  francez  com 
muito  argot,  tal  qual  como  o  chanceller,  cuja  discípula 
fora  anno  e  meio.  E^te  predicada  dava-lhe  tom,  relevo, 
ares  mais  desenxovalhados,  um  pico  de  alcouce  chie, 
um  delicioso  despejo;  mas  o  Fistula  tinha  nevroses  de 
ciúme  do  francez  que  lh'a  puzera  assim  n^íiquella  nu- 
deza abandalhada  de  língua,  attitudes  descompostas, 
languores  d'uma  extenu-ção  de  mulher  estafada  de  go- 
zar, creando  com  vocr-bulos  acidulddos,  mordentes,  a 
ventosa  para  a  sua  epiderme  marasmada.  Tinham  di- 
tos violentos ;  ironias  cáusticas ;  elle  chegava  a  chorar 
com  uma  grande  imbecilidade  e  dizia  que  o  francez  lhe 
estragara  a  querida  da  sua  alma.  Ella  ria-se  com  a 
maior  sinceridade,  pedia-lhe  desde  o  profundo  da  sua 
consciência  que  não  fosse  tolo,  e  cofiava-lhe  o  bigode, 
cavalgando-lhe  os  joelhos  com  uns  attritos  ligeiramente 
convulsos.  Depois,  emquanto  elle  embebia  no  lenço 
almiscarado  da  Trigueiros  uma  lagrima  ingénua,  ella 
dizia-lhe:  —  Não  ponha- se  á  chorar  assim,  coitado  di 
você  1  —  Desgrenhava-se,  sacudia  as  madeixas,  fazia  um 
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pulo  caacanisado  de  cocotte,  de  guinguette  e  cantava 
um  couplet  da  cí^lftbrada  Thereza  dos  cafés  de  Paris, 
alguma  das  gaillardises  de  Berangar.  Tal  era  a  afioa- 
ção  era  que  a  tinha  deixado  o  francez.  O  Macário  não 
percebia  limpidamente  as  lyricas  grivoises;  arregaçava 
um  sorriso  alvar,  sentia-se  semsaborão,  incolor,  goche 
e  chôího  ao  pé  d'aquellas  finas  essências  ào  Falais- 
Royal,  e  ficava-se  pasmado  na  transf.»rmação  que  se 
lhe  opprára  nos  modos,  na  voz,  nos  tregeilos,  em  tudo 
que  ultrapassava  na  sua  pratica  as  balisas  da  corrupção 
conhecidí.  Que  saudade  elle  tinha  da  sua  Paschoela  da 
Cruz  da  Regateira  —  uma  rapariga  comparativamente  ho- 
nesta que  só  deixava  desafi velar  a  liga  verde  depois  de  ter 
bebido  o  seu  pudor  com  anisette  como  a  lúbrica  egypcia- 
ca  bebia  pérolas  em  vinho  de  Syracusal  Que  saudade! 

—  Qaaq^o  tu   cantavas   modinhas   brazileiras. . . 
dizia  Mdcario  muito  commovido. 

£  ella  espinoiando,  com  as  mãos  postas  nas  cos- 
tas d'Qma  cadeira: 

—  Ainda  canto  ellas.  —  E  cantava  muito  faceira: 

Vá  p'rá  lá,  nara  mi  machuque, 
Eu  já  Ih' o  disse  umá  vez  ; 
Nani  venha  como  o  outro  dia 
Fazer  o  quê  já  mi  fez. 

O  Fistula  então,  crepitante  de  lascívia,  mordia-a 
nos  hombros  e  nos  braços;  e  ella,  a  quebrar-se  pe- 
los quadris: 

—  Ail  quê  mi  mordes  os  babados,  meu  quindim! 
Taes  eram  as  duas  borboletas  que  volitavam  no 

bouquet  do  Carvalhido. 


VII 


o  cónego  conspirava  com  actividade  ardente  para 
o  divorcio  de  Felícia.  A  ventara  de  a  reconquistar  não 
lhe  sorria  n'outra  perspectiva.  Expediente  havia  só  um, 
Ella  tioha-lhe  escriplo  :  «Só  terei  a  dita  de  te  vêr 
quando  estiver  livre».  A  Maria  Clara  lenobrou  á  se- 
nhora a  mantilha,  citou-lhe  o  exemplo  da  baroneza  de 
S.  Cucofate,  muitos  exemplos  rigorosamente  históricos 
da  mesma  laia,  apurados  no  cadinho  da  mais  severa 
critica  positiva.  Ella  resistiu  lucreciamente  —  que  não  ; 
que  em  quanto  tivesse  marido,  que  não. 

O  escudeiro  contou  á  irmã,  governante  do  cónego 
Velloso,  que  o  patrão  andava  meltido  com  a  D.  Pas- 
choela  Trigueiros;  que  já  sabia  onde  elles  se  alapar- 
davam  por  lh'o  dizer  o  trintanario  do  barão  de  S.  Cu- 
cufate  que  a  baroneza  puzera  na  rua,  e  elle  para  se 
vingar  contava  partidas  de  mil  diabos  que  a  ama  fazia, 


76  Sentimentalismo 


qae  o  Trigueiros  ia  todas  as  semaoas  a  Rio  Tinto  on- 
de linha  a  fazer  unoa  casa,  e  que  elU  n'esses  dias  era 
como  um  raio  para  o  Carvalhido  n'uma  carruagem  da 
Lopí^s  que  a  esperava  nas  Aguas-Ferreas,  e  os  levava 
ao  pé  da  toca  perto  da  Prelada. 

O  c  tnego  Jastiao,  admoestado  pelo  Velloso,  nãa 
avisou  Felícia  ;  deixou- se  convencer  de  que  o  mais  acer- 
tado era  assoprar  com  prudência  o  escaoddlo  em  casa 
do  Tl  igueiros,  e  esperar  os  acontecimentos,  —  vêr  se 
o  Macário  se  safava  com  a  Paschoela,  e  deixava  o  cam- 
po aberto  a  tratar-se  honesta  e  chrisiãmente  do  divor- 
cio, de  maneira  que  o  barão  do  R  b^çal  não  pudesse 
reconciliar  outra  vez  duas  pessoas  irreconciliáveis.  Boa 
idéa,  com  um  cheiro  de  tbeologia  casnista,  que  de- 
nota lição  do  Matrimonio  do  padre  Sanchez.  E'  bom 
que  haj^  Cabidos  onde  se  pendurem  estes  pensamen- 
tos e  outros  calembours. 

N'e4e  accôído,  o  commendador  Trigueiros,  indo 
um  sabbado  de  manhã  para  Rio  Tinto,  ao  passar  no 
Poço  das  Patas,  viu  abeirar-se  da  portinhola  da  sege 
um  qurilquer  desconhecido  que  lhe  entregou  uma  car- 
ia. Era  o  sineiro  da  Sé,  um  artista  servçil,  de  mui- 
to segredo,  que  sabia  das  paixões  dos  Glaulios  Frolos 
da  calhedral  e  nunca  tivera  preten>õ^s  a  Qdasimodo 
com  as  Esmeraldas  dos  cónegos.  A  carta  d  zia  :  Tri- 
gueiros, não  vás  a  Rio  Tinto.  Vai  a  lua  casa  ao 
meio  dia:  se  não  achares  a  esposa,  vae  procural-a  ao 
Carvalhido,  na  quinta  do  Araújo;  mas  tem  cuidado 
que  o  Jusé  llacario  não  te  quebre  a  armação. 

Para  carta  anonyma,  o  esiylo  tinha  um  atticísmo 
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não  vulgar,  de  Tácito.  O  abbade,  quando  escrevia  em 
Basto  apontamentos  para  o  protervo  pamphleto  proje- 
ctado contra  os  Maçarias,  assentara  a  mão  no  género 
lacónico,  chistoso,  periodos  curtos,  chalaça  lusitana  do 
José  de  Sousa  Bandeira,  um  Sw  ft  á  portugueza,  na 
Tia  Micbaela.  N'este  bilhete,  por  ser  de  cónego,  ha- 
via talvez  matéria  para  escrúpulos  —  a  affronta  a  um 
marido  desgraçado,  a  denuncia,  a  fermentação  d*um 
coDÍlicto  perigoso;  mas  o  cónego  tinha  a  seu  lado  o 
tomo  XI  dos  sermões  do  padre  António  Vieira,  muito 
auihorisaio,  com  estas  palavras:  Vingam-se  por  ins- 
tincto  natural  as  feras  na  terra,  vingam-se  as  aves 
no  ar,  vinga-se  a  mansidão  dos  animaes  domésticos^ 
e  vinga-se,  e  cabe  ira  em  uma  formiga. 

Elle  vingava  o  seu  coração,  os  seus  brros  de  ho- 
mem. Tinham-no  enxotado  vilmente  do  grémio  dos  Ma- 
carios.  Tiraram-lhe  a  companheira  de  dezeseis  annos, 
a  mulher  amada,  para  lh'a  desgraçarem.  Se  ao  me- 
nos a  fizessem  feliz,  elle  abdicaria  os  seus  direitos  de 
amante  nos  do  marido;  raas,  desde  que  ella  gemia  so- 
litária e  arrependida,  o  seu  dever  era  soccorrel-a  e 
perdoar-lhe,  vingir-se  e  viogel-a.  Pensava  muito  bem; 
estava  na  natureza ;  não  estava  a  fanhosear  psalmos 
por  dezeseis  tostões  diários  na  sua  cadeira  da  Sé. 

O  comraeniador  Trigueiros,  lido  o  bilhete,  man- 
dou p^rar  o  seu  coupé,  tircu  o  chapéo,  enxugou  as  ca- 
marinhas de  suor,  e  assoprava  n'um  grande  esbofa- 
mento.  O  bolieiro  esperava  as  ordens,  e  as  hanove- 
rianas  escarvavam  muito  folgadas,  sedentas  de  trote, 
balouçando  as  cabeças  garbosas,  com  as  ventas  fume- 
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gantes.  Cavallos  rincharam,  fazendo,  no  macadam  so- 
noro, com  as  patas,  uma  toada  dura  cora  um  rhylhmo 
pomposo.  Chegava  a  caleche  descoberta  d'um  brazileiro 
purpurino,  coruscante  de  cores  arrehosas,  ophtalmi- 
cas,  dí^lirantes,  d'uma  garridice  espaventosa.  Era  o 
Arara,  um  triumphador  d'aqueiles  tempos  em  que  a 
casaca  azul  e  o  collete  amarello  não  dispensavam  uma 
gravata  vermelha,  luvas  verdes  e  calças  côr  de  alecrim 
com  polainas  cinzentas.  O  Arara,  a  quem  outros  cha- 
mavam o  Lâmpada,  conheceu  o  Trigueiros,  mandou 
parar,  apeou-se,  viu- o  muito  desmaiado,  e  pergun- 
tou-lhe  o  que  tinha,  se  estava  incommodado. 

—  Que  sim,  que  não  estava  muito  bom;  mas  não 
era  nada. —  E  perguntou-lhe  se  o  Motla  Prego  estava 
no  Purto,  se  já  teria  recolhido  da  província.  O  outro 
tinha-o  visto  na  Praça  Nova  com  a  esposa,  e  uma  ama 
com  o  pequerrucho  muito  gordo  e  a  Nazarelh  cada  vez 
mais  nutrida  e  fera.  Trigueiros  mandou  largar  para  o 
largo  da  Aguardente;  o  amigo  queria  acompanhal-o : 
—  Que  não  era  preciso ;  que  muito  obrigado.  E  o  ou- 
tro, muito  refastelado  nos  coxins  côr  de  gemma  d'ovo 
com  franja  azul,  pensava :  —  Isto  ha  de  ser  cousa  com 
a  creia  da  mulher  —  a  botiquineira  da  rua  de  Traz  dos 
Quartéis. 


O  commeudador  Motta  Prego  não  quizera  aceitar 
camaradagem  com  os  sujeitos  que  tinham  avisado  e 
aconselhado  o  Trigueiros,  e  até  tentara  despersuadil-os 
da  inútil  empresa,  porque  contava  com  o  resultado  que 
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houve.  Elle  conhecia  a  indole  d'aquelle  marido  —  a 
paixão  que  se  acirravi  á  proporção  do  ciúme;  cnmpa- 
decia-se  d'elle  e  ao  mesmo  tempo  sentia  vontade  de 
recusar-Ihe  a  mão  na  rua.  Maria  de  Nazareíh  pedia-lhe 
que  o  tratasse  bem ;  que  o  Trigueiros  era  um  ente  en- 
fermo, um  paradoxo  digno  de  commiseração ;  e  a  res- 
peito de  PaschoeLi,  evitava-a  quanto  podia  sem  lha  fu- 
gir; mas,  se  a  encontrava,  recebia-a  sem  iniimidade 
nem  constrangimento.  Chamava-lhe  também  uma  crea- 
tura  enferma,  um  mau  destino  involantario.  Viviam 
bastante  arredados  igualneate  dos  Ribaçaes  desde  o 
casamento  de  José  Macário,  objectivo  de  grande  nojo 
para  Moita  Prego.  Quanto  a  FeUcia,  em  vez  de  a  con- 
demnar,  a  Nazareth  desculpava-a,  considerando-a  il- 
ludida  pela  idéa  da  que  ^e  era  honesta  sendo-se  ca- 
sada com  quem  quer  que  fosse.  Achava  mais  culpados 
todos  os  parentes  que  a  levaram  áquelle  pas^o,  po- 
dendo o  irmão  fazel-a  feliz  na  sua  aldêa  com  bem  pou- 
co. O  Motta  concordava  sempre. 

Sabia  o  Trigueiros  que  elle  se  recusara  entrar  na 
combinação;  íi-ára-lhe  muito  grato 'e  muito  respeita- 
dor do  seu  caracter  prudente.  Julgava-o  amigo  certo  e 
de  bom  conselho  para  uma  occasião  de  aperto.  Era 
chegada  a  conjuncção  momentosa. 

Qualquer  esposo  menos  enfermo,  menos  paradoxo, 
segundo  a  phrase  indulgente  da  Nazareth,  iria  do  Poço 
das  Patas  a  casa,  e  da  casa  ao  Carvalhido,  á  quinta  do 
Araújo.  Semelhante  expediente  requeria  o  accessorio 
d'um  par  de  pistolas  ou  d'um  pecúlio  de  rhetorica  thea- 
tral,  fulminante.  Ora  o  marido  de  Paschoela  não  tinha 
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a  ferocidade  dos  que  matam  com  pistolas  ou  com  rhe- 
torica.  Ambas  as  cousas,  nas  mãos  ou  na  lingua  dos 
outros,  o  aterravam  ou  adormeciam.  E'  por  isso  que 
elle,  em  logar  de  ir  ao  Carvalhido,  conforme  o  insi- 
dioso alvitre  sanguinário  do  cónego,  foi  a  casa  do  Motta 
Prego,  conduzido  pela  prudência  que  nunca  o  abando- 
nara em  peores  crises  commerciaes. 

O  marido  da  Nazareth  andava  no  jírdim  com  um 
filhinho  amparado  n'umas  andadeiras,  todo  curvado,  di- 
zendo muita  pieguice  em  falseie  á  criança  que  olhava 
para  elle,  dando  casquinadas.  A  Nazareth  estava  na 
varanda,  marcando  letras  n'uma  toalha,  com  um  sor- 
riso de  alegria  maternal  para  o  chilrear  de  passarinho 
que  fazia  ô  pequeno  á  competência  com  as  bugigangas 
e  fallarío  esganiçado  do  pai.  Perto  d'elles,  estava  a 
ama,  muito  limpa,  trajada  de  maiata,  amezendrada  a 
comer  tangerinas  e  a  fazer  negaças  ao  menino,  apon- 
tando-lhe  para  os  seios  muito  salientes.  Dous  gatos 
maltezBs  faziam  arrenoettidas,  arquejavam  a  medir  o 
pulo,  disfarçavam  os  planos,  rompiam  em  direcção  tor- 
tuosa com  estratégias  velhacas,  e  convergiam  de  súbi- 
to, rebolando-se,  mordendo-se  no  pescoço  e  dando  gri- 
tos hostis. 

Este  seenario  mudou  á  chegada  do  Trigueiros  que 
entrara  no  jardim  sem  se  annunciar,  quando  D.  Ma- 
ria N  zareih  ia  vêr  quem  sabia  do  trem. 

Chamado  particularmente,  o  Mjtta  entrou  no  es- 
criptorio  ao  rez  da  rua ;  e,  como  texto  da  prática,  leu 
o  bilhete  anonymo  que  lhe  apresentou  o  queixoso,  lim- 
pando o  suor  e  as  lagrimas.  E  perguntava: 
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—  Que  hei  de  eu  faz«r?  Vossê  que  faria,  Motta, 
meu  amigo,  que  faria  vossê? 

Sentiu- se  offendido  o  marido  da  Nazarelh  com  a 
segunda  pergunta;  e,  dissimulando  como  quero  rtflQ- 
cte,  usou  a  magnanimidade  de  encolher  os  hombros  e 
passar  o  beiço  ioforior  para  cima  do  superior,  pondo 
no  ledo  os  olhos  Oíbugalhados. 

O  Trigueiros  instava: 

—  Vos;ê  que  faiia,  amigo  Motta,  hein? 

—  Essa  pergunta  não  se  faz,  amigo  Trigueiros  — 
volveu  o  outro,  az*^do,  passeando  com  as  mãos  nas  al- 
gibeiras do  robe-de-chambre  e  os  olhos  no  pavimento. 

—  Não  se  faz?  não  sei  porquê!. . . 

—  Está  resolvido  a  fazer  o  que  eu  faria? 

—  Já  se  vê  que  sim !  — affirmava  e  batia  com  força 
no  esiomag)  uma  palmada  briosa. 

—  Eu  matava-a,  snr.  Trigueiros,  eu  matava-a;  e, 
se  o  amante  tivesse  sido  minha  visita,  meu  hospede, 
meu  amigo,  matava-o  também ;  e,  se  não  fosse  algu- 
ma d'essas  cousas,  d-ixava-o  são  e  salvo.  Isto  é  o  que 
eu  faria;  mas  não  lhe  aconselho  que  o  fdça,  porque 
estas  resoluçõôs  nunca  se  tomam  por  conselho,  e  quem 
pede  a  opinião  alheia  n'estes  casos  deixa  vér  que  não 
tem  neohuma. 

—  Sim. . .  eu  lá  p'ra  matar. . .  —  disse  o  Triguei- 
ros com  um  gesto  negativo  da  cabeça. 

—  Não  quer,  e  pensa  bem,  tão  bem  que  nem  ne- 
cessita de  conselhos,  amigo  Trigueiros.  Matar  é... 
matar. 

—  Assim  o  entendo  eu;  e  de  mais  a  mais,  eu  se 
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a  matasse,  ficava  encaravelhado,  hein?  justiças,  tribu- 
naes,  cadêa,  e  a  final  talvez  me  mandassem  alé  An- 
gola. 

—  Ha  essas  durezas,  amigo.  Folgo  de  o  ouvir  dis- 
correr com  tanto  juizo. 

—  Lembra va-me  d'oulra  sabida...  Metter  toda  a 
minha  fortuna  n'uma  carteira  e  ir  em  França  ou  In- 
glaterra, e  deixar  p'r'áhi  essa  perdida. 

—  Não  teve  já  esse  projecto  ? 

—  Tive;  mas  não  o  levei  avante  porque  era  men- 
tira o  que  me  disseram  d'ella  com  um  francez. 

—  Sim?  E  quem  nos  aífirraa  que  não  é  lambem 
calomnia  o  que  Ibe  diz  esse  papel?  Um  bilhete  ano- 
Dymo  é  sempre  uma  iofamia. ..  Não  seria  mau  des- 
enganar-se  por  seus  olhos;  quero  dizer,  ir  a  casa;  e, 
se  Dão  achasse  sua  esposa,  ir  até  ao  Carvalhido,  es- 
conder-se  em  sitio  d^onde  os  pudesse  vêr  sabir;  em- 
fim,  marchar  em  terreno  seguro. 

—  Vossê  diz  bem;  mas  olhe,  snr.  Motta  —  balbu- 
ciou o  Trigueiros,  muito  abatido,  anelando  —  isto  que 
está  n'este  bilhete  é  desgraçídamente  verdadeiro,  muito 
verdadeiro.  Tive  ha  pouco  tempo  certeza  de  que  foi 
amante  d'ella  o  Macário  antes  á'i  casar-se  elle.  Sou- 
be-o  por  quem  os  via  ir  em  uma  quinta  na  Cruz  da 
Regateira...  Que  mulher!  que  ingrata!  —  E  as  la- 
grimas embargavam-lhe  as  palavras  cortadas  por  so- 
luços.—  Tirei- a  de  botiquioeira,  vossê  sabe,  me  casei 
com  ella,  podia  ter  casado  com  a  filha  do  Guimarães 
da  rua  do  Sòbão,  vossê  sabe,  Guimarães  &  Nunes,  ar- 
mazém de  couros,  uma  mocetona  branca  com  cento  e 
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oitenta  contos  em  apólices;  casei  com  esta  quitandeira, 
dei-lhe  brilhantes,  pol-a  á  grande,  no  trinque  do  Iqxo, 
levei-a  em  Paris ;  ella  qaeria  carruagem,  tem  carrua- 
gem, tem  tudo  quanto  quer,  a  pedir  por  bocca,  já  viu? 

As  lagrimas  multiplicavam-se  com  a  compuncção 
dos  dizeres,  Uina  cousa  é  lêl-o,  outra  cousa  era  ou- 
TÍl-0.  Aqaellàs  palavras  chãs,  humildes,  sabiam  de  con- 
flagrações reconiitas,  vulcânicas,  como  singelas  boni- 
nas que  o  convuhionado  Etna  atira  ao  azul.  Arfava, 
com  os  punhos  na  testa,  mettia  a  cabeça  entre  «js  joe- 
lhos, e  fáZ'a  cora  as  mãos  abertas  e  sacudidas  um  gesto 
signiQcalivo  de  que  a  sua  dôr  era  inconsolável. 

No  e>pirito  de  Motta  Prego  pissava  oti  s^-niinoento 
de  piedade  que  se  aílirmava  n'estas  palavras  metitaeSs 
misericordiosas: — Qae  desgraçada  bê^ta! 

Elle  aquietou  se,  puxou  suspiros  a«peros  de  cre- 
pitações bronchicas,  e  disse  em  pausas  oíTegintes: 

—  Amigo  M  .tta,  eu  não  volto  em  casa  mais,  não 
quero  vêr  aqu^^lli  bandálhona;  agora  lhe  p-ço  me  ceda 
por  algiins  dias  um  cantinho  em  sua  casa;  em  hospe- 
daria não  vou  que  tenho  medu  de  estalar. 

—  Está  lodi  a  minha  casa  ás  suas  ordens,  amigo 
Trigueiros,  Dá-me  moita  satisfação,  e  maior  me  daria 
se  outros  motivos  o  trouxessem  aqui. 

O  Trigueiros  abraçou-o,  enternecido,  muito  cho- 
roso, diznndo  que  o  Motta  Prego  era  o  seu  anjo,  e  o 
mais  honrado  homem  que  elle  conhecia  debaixo  do  sol. 


VIII 


D'esta  vez  a  resolução  do  Trigueiros  era  irrfvoga- 
vel,  A  doce  vida  caseira  do  Motta,  a  presença  da  Na- 
zareth,  sempre  com  uma  serena  alegria,  a  compostura 
a  um  tempo  meiga  e  grave  com  que  os  esposos  se  cor- 
respondiam, a  criancinha  entre  elles  como  a  benção  da 
virtude  a  sorrir-lhes  no  filho — aquelle  ambiente  aro- 
mático de  virtuosos  pensamentos,  faziam  ao  pobre  Tri- 
gueiros mais  doloroso  e  vergonhoso  o  seu  passado. 
£Ild  não  conhecia  os  contentamentos  de  familia  nem 
formava  idéa  da  esposa  e  mãi,  entre  marido  e  fílho, 
como  uma  meiianeira  interprete  da  Providencia.  Com- 
parava as  duas.  O  Motta,  quando  o  hospede  entrava 
em  comparações,  corlava-lh'as  com  mal  disfarçado  des- 
peito, como  se  lh'a  injuriasse  com  o  confronto;  mas 
Nazareth  não  se  aggravava  em  demasias  de  alambicado 
melindre  e  fallava  da  Paschoela  com  honestidade  se- 
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nhoril,  commiserava-se,  e  antevia-lhe  destino  extrema- 
mente desgnçqdo,  se  o  marido  a  redazisse  á  pobreza. 
E  não  era  d  íScil  redazil-a.  Os  seus  velhos  amigos  vie- 
ram em  seu  auxilio  com  alvitres,  salvaterios,  tranqui- 
bernias,  constituiram-se  seus  credores,  receberam-lhe 
com  hypotbecas  fraudulentas  os  seus  b^ns  urbanos; 
quanto  à  fortuna  de  carteira,  essa  mais  fácil  lhe  foi  re- 
duzil-a  a  um  quarto  de  papel  timbrado,  com  alguns 
algarismos.  Motta  Prego,  estranho  ao  processo  da  es- 
poliação da  mulher,  era  apenas  o  seu  hospedeiro  e  for- 
çado conSdsnte. 


Paschoela,  quando  voltou  do  Carvalhido  ás  três  da 
tarde,  soube  que  o  trem  tinha  chegado  á  uma  hora 
sem  o  marido.  O  bolieiro  disse  que  o  senhor  commen- 
dador  ficara  em  casa  do  Motta  Prego  na  Aguardente. 
Não  conjecturou  nada  extraordinário,  apesar  de  saber 
que  elle  desandara  do  Poço  das  Palas  depois  que  re- 
cebera uma  carta.  Ás  cinco,  como  elle  não  chegasse, 
mandou  servir:  jantou  com  appetite,  recostou-se  na 
chaise-longue  com  uma  lassidão  de  moUeza,  uns  es- 
preguiçameatos  de  esfalfada,  estômago  repleto.  A  preta 
desapertou- a  e  ella  adormeceu.  Quando  acordou  ás 
nove,  o  marido  não  tinha  entrado.  Mandou  o  cocheiro 
a  casa  do  Moita  saber  o  que  havia.  Responderam-lhe 
que  o  snr.  Trigueiros  sahira  depois  de  jantar. 

Uma  ligeira  inquietação ;  mas  deilou-se,  e  ador- 
meceu, muito  prostrada,  com  atordoamentos  de  ker- 
mes,  e  charutos  fortes.   Alta  noite,  acordou  com  mau 


Sentimentalismo  87 


gosto,  a  garganta  secca,  pigarrosa  e  a  lingu?»  áspera  e 
muito  peganhenta.  Procurou  o  marido  estendendo  uma 
perna  pelo  leito  enorme.  E>;pertinou  e  ficou  sobresal- 
tada  a  scismar  —  que  diabo  seria?  denuncia  dos  pati- 
fes dos  amigos!  —  Ahi  pela  madrugada,  tornou  a  pe- 
gar no  somno.  Quando  acordou  ás  nove,  soube  que, 
antes  das  sete,  o  senhor  tinha  vindo  a  casa,  estivera 
no  escriptorio  até  ás  oito,  e  sabira,  levando  uma  ma- 
leta dd  tapete  debaixo  do  braço,  e  que  pouco  acima 
entrara  n'uma  sege  da  praça.  O  trintanario  disse  que 
elle  ia  a  limpar  os  olhos  quando  atravessou  do  escri- 
ptorio para  o  pateo.  Não  se  õífligiu  grandemente;  era 
uma  peripécia  de  ciúmes,  pouco  mais  ou  menos,  pare- 
cida com  outras  ;  mas  o  que  mais  a  desassocegava  era, 
d'esta  veZ;  a  interveoção  do  Motta  Prego  no  episodio. 
Elld  tinha  uma  secreta  raiva  á  Nazareih ;  estava  en- 
fastiada de  lhe  ouvir  chamar  aos  amigos  da  casa  a 
virtuosa  esposa,  a  esposa  exemplar,  a  incomparável 
consorte  do  Moita.  Receava  que  os  dois  iuíluissem  se- 
riamente, definitivamente  em  alguma  desesperada  re- 
solução do  marido.  Para  desabafar,  escreveu  ao  Macá- 
rio, contou  pela  rama  as  cousas,  com  intermédio  de 
facécias,  achincalhava  elle,  o  elle  sublinhado  das  car- 
tas das  adulteras  —  quatro  letras  innocentes  que  en- 
cerram mais  podridão  que  todas  as  novellas  de  Bocca- 
cio  e  da  rainha  de  Navarra.  Macário  respondeu-lhe 
sob^e  o  balcão  d'uma  tenda  da  Cordoaria,  em  quatro 
linhas,  que  ia  indagar;  que  não  se  aílligisse,  que  o 
seu  esposo  era  elle  e  não  o  outro ;  que  o  seu  coração 
lhe  daria  thesouros  inesgotáveis. 


88  Sentimentalismo 


Ella  não  podia  consolar-se  com  esta  rhetorica. 
Queria  elle  e  o  outro,  os  dou^,  o  marido  e  o  aman- 
te, o  bouqaet  do  Carvalbido  e  a  carruagem  de  molas 
ioglezas ;  — o  luxo  dependente  do  marido  e  indepen- 
dente do  amante.  Dizia  que  conhecia  os  homens  mui- 
to bem  —  uma  verdade  inquestionável.  Ella  conhecia 
uma  grande  variedade  de  exempUres,  muito  cosmopo- 
lita. S -bretudo,  gabava-se  de  conhecer  muito  o  marido. 
Esperava-o,  esperou-o  oito  dias,  e  tile  não  voltava. 

A  baroneza  do  Rabaçal  mauiou  chamar  o  irmão, 
—  que  fosse  quando  lá  não  e-iiivesse  o  marido,  ao 
meio  da  —  muita  desgraça  qne  lhe  contar. 

Custodia  estava  atribulada ;  o  marido  entrara  em 
casa  endiabrado  contra  o  cuohado ;  que  o  ia  separar 
da  irmã.  Contou  que  o  Trigueiros  deixara  de  todo  a 
mulher  por  causa  do  Macário,  que  reduzira  toda  a 
sua  fortuna  a  letras  e  que  sabia  de  Portugal ;  que  a 
Paschoela  ficava  só  com  os  seus  farrapos  e  joias  ;  e 
que  depois  o  dote  da  sua  desgraçada  mana  é  que  havia 
de  pagar  as  favas;  mas  que  elle  havia  de  vêr  se  a  ir- 
mã se  cosia  com  tudo,  e  o  deixava  a  elle,  segundo  o 
calão  brazileiro,  sem  herva.  A  baroneza  replicou  que 
era  mal  feito  reduzir  seu  irmão  á  necessi  Jade,  tendo  ca- 
sado com  quem  casou,  porque  era  p-  bre  —  allusão  pi- 
cante á  criada  do  abbade.  O  barão  deu-Ihe  uma  bofe- 
tada como  exórdio  de  dtitras  que  a  intervenção  propi- 
cia de  Eusébio  Macário  impedira.  Custodia  descompoz 
o  José;  chamou-lhe  a  vergonha  da  familia,  que  havia 
de  acabar  a  tocar  o  fado  nas  tabernas,  se  o  marido 
conseguisse  deixal-o  sem  um  pataco.  Macário  foi  con- 
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sultar  um  jurisconsulto  que  o  socegou,  em  nome  da 
lei.  Elle,  que  não  casara  com  escriptura,  tinha  com- 
munbão  nos  bens  dotaes,  e  hâvia  de  levantar-se  com 
metade  do  casal,  não  havendo  da  mais  a  mais  sevicias 
que  o  exc^^ptuassem  da  lei  coramum. 

Entretanto,  a  Paschoela  era  procurada  por  D.  Ma- 
ria de  Nazareth,  ao  escurecer  de  uija  tarde  em  que 
Tira  s^hir  a  parelha,  carru^gem  e  arreios  tudo  vendido 
ao  Lopes  por  seu  marido.  Desenganára-se  emfim.  Es- 
tava conslernadissima,  frenética,  chorava,  pragiiejiva, 
rezava,  invocava  o  patrocínio  de  Nossa  Senhora  dos 
Remédios,  e  promeítia  com  firme  propósito  emendar-se, 
mudar  de  vidi,  ser  mulher  honrada.  Se  ella  tivesse  fé, 
acreditaria  que  os  céos  a  ouviram,  quando  a  Nazareth 
se  annunciou. 

A  desgraça  humilhou- a.  Recebeu  com  abatida  hu- 
mildade a  visita  que  odiava.  A  sua  voz  tinha  o  tremor 
cobarde  de  ré  confessa,  supplicante.  In-linava  a  fronte 
á  sentença;  renunciava  a  dt^feza  inútil.  Gomo  se  sentia 
esTagada,  não  fazia  e-^forcos  para  refrear  os  Ímpetos 
da  sua  Índole  canalha;  essa  mes-na  Índole  a  estava  fa- 
vorecendo, privando-a  de  brios  p^ra  sustentar  a  so- 
berba da  sui  qn^ida.  Maria  de  Nazareth  vinha  pedir- 
Ihe  que  entrasse  espontaneamente  n*u'n  convento,  que 
era  essa  a  nnica  maneira  de  aplacar  o  desgosto  do 
snr.  Trigueiros,  e  mais  tarde  alcaoçir  o  seu  perdão  e 
reconciliarem-se.  Que  ella,  apesar  de  tudo,  conhecia 
que  elle  lhe  queria  muito,  e  do  fundo  da  alma  lhe  per- 
doaria já,  se  o  mundo  o  não  obrigísse  a  ser  severo  — 
a  dar  ama  satisfação  á  sociedade.  Que  a  sua  reclusão 
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temporária  lhe  garantia  a  felicidade  no  fuluro,  porque 
ella  era  nova,  e  o  snr.  Trigueiros  bastante  idoso;  que 
quando  não  fizessem  as  pazes,  elle  cooq  certeza  lhe 
dana  o  melhor  da  sua  grande  fortuna;  mas,  que  se 
ella  recusasse  recolher-se  ao  cocveolo,  arriscava-se  a 
ficar  sem  recuráos,  porque  o  snr.  Trigueiros  sahia  de 
Porlug  I,  mostrando  que  não  tiiiha  nada  de  seu. 

Fochoela  contestou  frouxaoieite  a  possibihdade  de 
tal  usurpação  á  sua  metade  nos  bens  do  marido.  José 
Macário  já  a  tinha  preven  do  á\  inuuliddde  da  deman- 
da. NoZirelh  pediu-lhe  que  não  chauasse  a  lei  em  seu 
auxiiio  porque  esse  passo  aggravaria  mais  a  situação 
de  ambos,  forçando  o  marido  a  fugir  ás  questões,  e 
diíB  -uliando  cada  vez  mais  o  congraçareoa-se.  Elogiou- 
Ihe  a  olegre  vida  dos  conventos,  principalmente  quan- 
do as  recolhidas  são  ricas;  que  se  divertiam  muito  as 
seculares,  que  iam  ás  grades  receber  quem  queriam, 
davaoi  merendas  e  chás,  tocava  a  e  dinçavam,  tinham 
suas  as^embléas;  e  acrescentou: 

—  Fdllo-lhe  por  experiência,  minha  senhora,  por- 
que 7 a  estive  cinco  annos  no  morteiro  de  S.  B^nto, 
não  como  secular  recolhida,  roas  orno  criada  de  uma 
^eilgio^a.  O  meu  viver  era  triste,  porque  tinha  nasci- 
do ern  melhor  posição,  e  soffria  as  impaciências  òlheias 
e  as  iflmhas;  mas  vi  que  senhoras  ricas  ou  remedia- 
das viviam  muito  satisfeitas,  e,  quando  sabiam,  leva- 
vam saudades.  É  o  que  ha  de  ac»'nlecer-lhe,  verá, 
snr*  D.  Paschoela.  Quando  o  snr.  Trigueiros  —  e  não 
tardai  á  muito  —  a  quizer  tirar  do  convento,  bem  pôde 
ser  que  a  senhora  não  queira  sahir. 
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A  Paschoela  contava  com  a  bondade  do  marido 
tanto  como  a  Nazareth.  Disse  que  sim,  que  iria  para  o 
convento,  mas  que  havia  de  levar  as  suas  jóias  e  a  sua 
preta.  A  outra  disse-lhe  com  um  sorriso  de  ingénua 
admiração  que  o  snr.  Trigueiros  era  iod.fftírente  ás 
jóias;  que  nuoca  o  ouvira  fallar  nas  j  tias  nem  na 
preta.  A  Ndzareih  e>paniou-se  da  eslouvanice  de  uma 
mulher  que  em  tamanho  revés  da  sua  vida  se  preoc- 
cupava  com  as  jóias  e  com  a  negra;  e  não  se  espan- 
tara menos  quando  o  Trigueiros,  n'aquelle  dia,  depois 
de  chorar  copiosamente  o  seu  infortúnio,  e  amaldiçoar 
a  riqueza  que  lhe  não  servia  de  nada,  mandou  chamar 
o  Lopes  al^uilâdor  para  lhe  comprar  a  parelha  e  a 
sege.  Achava  entre  os  dous  esposos  analogias  qoe  ex- 
plicavam a  attracção  e  repulsão  reciproca  em  que  ti- 
nham levado  a  vida  cheia  de  perfídias  e  ind  gnidades. 

A  Nazareih  consultara  o  seu  marido  para  aquella 
visita  com  tal  intuito  bamfazejo.  Trigueiros  não  a  en- 
carregara de  semelhante  missão,  e  até  rej^^itou  o  alvitre 
proposto  por  Motti  Prego.  —  Que  não,  que  não  lhe 
dava  um  vintém,  ainda  que  a  visse  arreganhar  os  den- 
tes com  fome.  E,  vociferada  esta  figura,  em  que  ella 
também  arreganhava  os  dentes  para  afear  a  imagem, 
punha-se  a  chorar  por  ella  com  uns  tregeitos  quasi 
tão  hedionios  como  os  imagioados  na  esposa  faminta. 
O  Motta  Prego  definia- o  sempre  em  sua  consciência 
uma  desgraçada  besta.  A  Nazareth  continuava  a  cha- 
mar-lhe  um  enfermo  digno  de  dó. 

Authorisada  pelo  marido,  a  boa  senhora  foi  pro- 
pôr-lhe  o  convento  cuidando  que  a  salvava  do  ultimo 
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abysmo,  porque  o  marido  lhe  dissera  que  a  Paschoela 
desceria  á  escaleira  fioal  das  perdidas  quando  lhe  fal- 
tasse o  prestigio  da  belleza.  Os  recursos  para  o  con- 
Tento  suppril-os-hia  o  Motta  Prego,  cooforrae  eiia  os 
reclamasse;  e,  dado  este  passo,  esperava  que  o  Tri- 
gueiros o  embolsasse  das  despezas  e  as  cootÍQuasse  sa- 
lisfactoriamenle.  Bem  é  de  vêr  que  o  marido  de  Naza- 
relh,  brazileiro  de  profissão,  uão  se  punha  agora  a 
cultivar  na  estufa  d'uin  mosteiro  aquella  flor  do  mal, 
só  pelo  prazer  de  a  roubar  ás  jarras  dos  futuros  pros- 
tibulos.  Se  o  Tíigueiros,  para  cuaulo  de  iaforlunio, 
fosse  tambeai  pobre,  o  Moita  Prego  vasaria  no  regaço 
de  Pascboeia  a  sua  alma  cheia  de  bons  conselhos, 
mas  nãí)  poria  o  seu  porte-monoaie  á  disposição  da 
virtude  regeneratriz.  Isto  é  o  que  o  bora  critério  man- 
da conjecturar  com  resalva  das  excelleutes  intenções 
de  D.  Maria  de  Nazarelh.  Segundo  o  convencionalismo 
dos  processos  modernos  estas  peri^eoçõss  deixam-se  a 
quem  lê;  mas  d'esta  vez,  sem  exeiopl;»,  ajuda-se  o 
leitor  a  perceber,  —  sim,  isto  não  é  a  subjectividade, 
a  interpretação  imposta :  é  simplesmente  um  modo  de 
vêr  o  tecido  grosseiro  dos  lindos  gobeUns,  examinados 
do  envés. 


IX 


Paschoela  entrou  no  convento  de  Santa  Clara,  no 
Porto,  com  as  jóias  e  a  preta,  muitos  bahús,  malas, 
caixões  de  licores  e  mobilia.  Scenas  de  amor  vertigino- 
sas precederam  a  entrada,  que  por  pouco  não  mallo- 
graram  os  esforços  da  Nazareth.  José  Macário  pedia- 
Ihe  que  não  entrasse ;  que  esperasse  algum  tempo  que 
elle  se  separasse  da  outra  com  metade  do  dote,  e  de- 
pois sabiriam  para  o  estrangeiro,  ou  ficariam  no  Por- 
to, alli  ás  barbas  d'aqusll93  cafres.  Elli  duvidava  que 
a  fortuna  do  Macário  lhe  permittisse  aífrontar  pompo- 
samente as  birbas  dos  cafres.  O  Fistula  aíBrmava-Ihe 
que  a  sua  metade  passaria  de  quinze  contos,  e  Pas- 
choela, sem  o  dizer,  lembrava-se  com  admirável  bom 
senso  que  quinze  contos  tinha  ella  gasto  em  cinco  an- 
nos  nas  ourivesarias  e  nas  modistas.  Dizia-lhe  Macário, 
adivinhando- lhe  as  hesitações,  que  iriam  viver  modes- 
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lamente,  embebidos  na  natureza,  em  uma  casinha 
branca  entre  arvoredos  á  beira  d'am  rio.  A  sua  paixão 
puzera-lhe  no  espirito  esta  tolice  —  o  ideal  mais  ridí- 
culo que  elle  tinha  encontrado  nas  novellas  chinfrins 
e  nos  amantes  garraios.  E  a  Paschoela  sorria  triste- 
mente. Ella  tinha  rido  muito  e  mais  elle  das  casinhas 
brancas  e  da  alimentação  dos  vegetaes  e  lacticinios, 
quando  comiam  os  pasteis  de  ostras  na  maior  apoja- 
dura  do  seu  idyllio  apaixonado. 

Este  dialogo  epistolar  retardou  a  entrada ;  mas  a 
Nazareth  instava,  incutia-lhe  o  medo  da  sabida  do  ma- 
rido irritado,  rogava-lhe  que  não  destruísse  o  seu  fu- 
turo, e  delicadamente  fazia  resvalar  a  conversação 
quando  a  outra,  esquecida  das  conveniências,  alardea- 
va a  protecção  de  José  Macário.  Até  que,  por  ulti- 
mo, a  melindrosa  senhora,  com  vergonha,  se  viu  for- 
çada a  replicar- lhe  que  se  D.  Felicia  pudesse  fazer  o 
que  fez  o  snr.  Trigueiros  á  sua  fortuna,  o  tal  Macário 
ficaria  tão  necessitado  de  recursos  como  ella.  Isto 
calou-lhe,  esfriou-a  até  ás  medallas.  Deu-se  pressa 
em  encaixotar  a  despensa,  a  garrafeira,  um  grande 
cuidado  com  as  jóias,  com  os  cartões  dos  bucles  posti- 
ços, 6  entrou  em  Santa  Clara. 


O  cónego  triumphára,  sem  transpor  os  limites 
do  decoro.  Elle,  sem  dar  raia  na  rel-gião  do  Estado, 
linha  restabelecido  a  honra  d'um  marido  diífdmado  — 
avisára-o;  abrira  as  portas  sagradas  do  mosteiro  á  re- 
generação elaustral  d'uma  mundana;  arrancara  aos  bra- 
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ços  de  Macário  a  sua  querida  devassa  e  cumpl'ce;  em- 
fim  piizera  na  evideocia  a  jastiça  de  Felícia  em  se  des- 
quitar do  algoz  de  duas  famílias.  O  cónego  V^íiloso  di- 
zia-lhe,  a  sorrir,  muito  velhaco,  —  que  sim  e  mais  que 
também.  Elle,  muito  sisudo,  não  fez  alardo  da  sua  obra 
a  Felícia:  era  arriscar- se  á  gloria  de  denunciante  ano- 
nymo;— nada  de  basofias  jactanciosas ;  aquella  boa 
acção  da  sua  mão  direita  quereria  elle  escondêl-a  cvan- 
gelicamente  da  esquerda.  A  esposa  trabida  é  qco  lhe 
participou  que  o  mano  barão  mandara  dizf!»  jue  o  Tri- 
gueiros d^^ixára  a  culher  por  causa  de  José  Macário; 
o  que  o  seu  mano  ia  tratar  da  separação,  quanto  an- 
tes, com  medo  que  elle  se  -éf^sse  e  vr-  '  ''  choela 
com  os  diaheiros. 

O  Fistula  não  impugnava  o  divorcio;  desejava-o, 
promovia-o  ardentemente  desde  que  o  seu  advogado 
lhe  certificou  que  os  litolos  da  fortuna  commuío  dos 
conjugp^s  não  podiam  ser  retidos  nem  levantados  pela 
esposa  queixosa:  o  que  elle  queria  era  a  sua  metade, 
e  sacuiir  a  cargi  da  mulher  que  aborrecia  de  morte. 

Quanto  a  Paschoela,  essa,  desde  que  entrou  no 
convento  de  Santa  Clara,  cahiu  de  xofre,  do  alto  das 
esperanças  que  a  Nazareth  lhe  incutira,  a  um  tene- 
broso arrependinaento.  O  mosteiro  era  muito  triste, 
muito  velho,  os  sOalhos  esburacados,  nos  vigamíutos 
havia  órgãos  que  siblavam  tragicamente,  as  freiras  fa- 
nhosas com  muito  rapé  nos  rebordos  do  nariz,  umas 
seresmas,  muito  fl.uulentas,  a  darem  arrotos  pelos 
dormitórios,  e  a  olharem  para  ella  espavoridas.  As 
seculares  eram  abeatadas,  umas  pobretonas,  fallavam 
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muito  baixinho,  á  surdina,  arrastavam  chinelos  de  liga, 
ouviam  duas  missas,  e  passavam  as  tardes  Da  grade 
com  uns  parentes,  typos  safados  que  comiam  manjares 
de  Santa  Clara.  Nã  •  achava  viva  alma  com  qaem  se 
entendesse.  Havia  lá  duas  da  sua  espécie  peccadora; 
mas  essas  esquiva vam-se  a  relacionarem-se;  estavam 
em  via  de  regeneração;  não  queriam  cavacos  com  a 
Trigueiros.  Cá  de  fora  iam  informações  péssimas  da 
recolhida.  O  cap^-llão  chamava-lhe  Lucrécia  B'  rgia,  e 
um  doutor  em  cânones,  irmão  da  escrivã,  aíTirinava 
que  ella  era  a  Messalina  moderna.  As  religiosas  anti- 
gas, na  cella  da  prioreza,  diziam  que  o  bispo  do  Porto 
mettia  em  Santa  Clara  creaturas  estragadas  que  deviam 
ir  para  o  Ferro,  ou  para  as  Convertidas.  Tal  era  a  so- 
ciedòdd  de  Paschoela  Trigueiros. 

A  preta  não  cessava  de  chorar;  —  que  queria  ir 
para  o  Brazil,  que  as  mrças  das  freiras  andavam  sem- 
pre a  espirrar- lho,  e  que,  se  a  viam  vir  da  portaria 
com  alguma  franga,  punham-se  a  cantar: 

Quem  tem  carapinha 
Não  come  gallinha. 

A  ama  pedia- lhe  que  a  não  deixasse;  dava-lhe 
muita  cousa  de  vestir,  tratava-a  com  muita  intimidade, 
e  nunca  mais  lhe  bateu  com  um  chicote,  conforme  o 
habito  que  trouxera  do  Rio  e  conservara  disciplinar- 
mente no  Porto. 

As  cartas  de  Paschoela  a  José  Macário,  diárias  e 
infinitas,  eram  o  desafogo  eneíTi^az  da  sua  desespera- 
ção. Attribuia-lhe  a  sua  desgraça  incomparável,  a  per- 
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dição  da  sua  alegria  e  da  sua  fortuna.  Dizia  que  ne- 
nhum outro  homem  a  entregaria  á  vingança  dos  seus 
verdugos.  Bramia  injurias  contra  a  Nazarelh;  que  fora 
ella,  a  intrujona,  a  mesquinha  morta,  que  a  enganara 
a  pintar-lhe  muito  alegre  a  vida  d'aquelle  inferno 
onde  se  via  presa,  abandonada,  e  onde  se  mataria 
brevemente,  se  a  não  resgatassem  de  tamanho  tor- 
mento. Pedia-lhe  que  a  salvasse,  fosse  como  fosse; 
que  ella  bem  sabia  que  podia  sahir  quando  quizesse; 
que  a  fizeram  assignar  um  requerimento  que  ella  po- 
dia destruir  com  outro;  mas  que  precisava  de  ampa- 
rar-se  a  ura  braço  amigo  que  a  protegesse,  a  elia  po- 
bre mulher  sem  experiência  do  mundo.  Qae  estava  re- 
solvida, se  elle  não  pudesse  ser  d'ella,  visto  que  era 
casado,  a  sahir  do  convento,  vender  os  seus  brilhan- 
tes, fugir  de  Portugal  e  acabar  com  a  vida,  despsda- 
çal-a  com  o  veneno  dos  prazeres.  E  citava  textos,  sen- 
tenças da  Lelia  de  George  Sand  em  abono  do  seu  pro- 
gramma.  Também  escrevia  á  Nazareth  umas  cartas 
commoventes,  suppondo  que  ella  as  mostraria  ao  Tri- 
gueiros, e  que  elle,  cheio  de  compaixão,  a  mandaria 
sahir.  Qualquer  dos  dous,  o  marido  ou  o  amante,  lhe 
serviam  para  o  effeito ;  mas  optaria  primeiro  pelo  ma- 
rido, se  a  deixassem  escolher;  e  depois  na  amplitude 
do  seu  coração,  por  ambos,  ou  mais. 

O  Trigueiros  não  queria  que  se  fallasse  d' ella;  se 
estava  á  mesa  do  Motta  e  ouvia  palavra,  allusão  que 
lh'a  lembrasse,  sentia-se  engasgado,  e  com  os  dedos 
nos  gorgomilos: — O  bocado  não  me  passa  d'aqui. — 
E  fazia  esforço  para  engulir,  com  o  tregeito  de  um 
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peru  que  grugrureja.  Ás  vezes,  a  Nazareth  animava- 
se  vencendo  a  sua  relactancia  em  patrociuar-lhe  a  es- 
posa e  dizia-lhe : 

—  Quem  sabe  se  a  pobre  senhora  está  sincera- 
mente arrependida ! . . .  Talvez  esteja . . .  Diz-me  o  co- 
ração que  sim ...  Se  visse  as  cartas  que  ella  me  es- 
creve . . . 

—  Não  quero  vêr  nada,  nada,  pela  palavra  nada! 
—  gritava  com  vehemencia;  e,  passados  momentos:  — 
Quê  diabo  lerá  que  dizer  ella? — À  Nazareth,  pressu- 
rosa, dizia  que  ia  trazer-lhe  as  cartas,  que  as  lesse  de 
seu  vagar.  O  Trigueiros  fugia  á  tentação  diabólica  de 
as  lêr,  e  raettia-se  no  seu  quarto  a  contemplar  o  re- 
trato de  Paschoela  daguerreotypado  eoo  Paris,  muito 
bonita,  de  caracoes,  decotada,  com  um  sulco  de  som- 
bra entre  as  duas  pomas,  e  um  ramilhete  de  violetas. 
Em  noites  muito  frias,  envolto  na  capa,  cora  um  ca- 
chenez  e  as  orelhas  abafadas  n'Qm  barrete  de  retroz^ 
Trigueiros  ia  encostar-se  á  esquina  da  casa  do  Tei- 
xeira Pinto,  defronte  do  convento  de  Santa  Clara,  e 
mergulhava  os  olhos  nos  dous  andares  de  janellas 
gradeadas  que  alvejavam  escassamente  d'eQtre  a  escu- 
ridão. Ás  vezes  lampejava  uma  luz  azulada  como  a 
flamma  do  santelmo  através  d'uma  vidraça ;  depois 
uma  coruja  piava  nas  ruinas  do  mirante ;  michelas  can- 
tando fados  ali  perto  ouviara-se,  e  estudantes  magros, 
friorentos,  com  chales-mantas  encodeados  zangarrean- 
do  banzas,  sabiam  dos  lupanares,  entoando  trovas 
obscenas.  Patrulhas  passavam  vagarosas  como  os  ave- 
jõ9s  d'uma  bailada,  chupando  cigarros,  encostavam- 
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se  ás  portas  das  meretrizes,  e  trocavam  chalaças  sór- 
didas; depois  continuavam  o  giro,  movendo-se  solem- 
nes  debaixo  do  peso  da  sua  missão  municipal,  alé 
acharem  taberna  tresnoitada  com  genebra  e  figos  seccos. 

Trigueiros  não  attendia  ás  cousas  picarescas  que 
se  moviam  no  seio  negro  d'aquelias  noites  de  sauda- 
de, de  desolação.  Ia  para  casa,  para  o  leito  solitário. 
O  amor  e  a  vergonha,  cada  cousa  de  seu  lado,  a  es- 
pancar-lhe  o  somno,  davam- lhe  vigílias  acerbas. 

Desistira  de  sahir  do  reino  ;  dizia  que  estava  mui- 
to doente,  que  não  se  tinha  nas  pernas.  A  medicina 
aconselhava- lhe  distracções,  longos  passeios  campes- 
tres e  pílulas  de  familia.  Continuou  as  obras  interrom- 
pidas de  Rio  Tinto,  demorava-se  dias  por  lá,  entreti- 
nha-se  com  os  operários ;  o  mestre  d'Gbras,  o  Casca 
da  Rechousa  era  seu  parente ;  tinham  andado  ambos 
na  escola  do  José  dos  Grelo?,  recordavam  garotices, 
riam-se.  O  jantar  vinha-lhe  de  casa  do  mestre;  cozi- 
nhava-lh'o  a  filha,  uma  rapariga  de  saias  côr  de  rosa, 
apanhadas  até  ás  buxas  das  pernas,  com  um  garbo 
esquadrilhado  de  maiata,  feições  duras,  trigueira,  mui- 
to pestanuda,  dentes  sem  macula,  e  um  riso  aberto  pa- 
ra a  natureza  inteira  com  a  sua  alegria  exuberante 
dos  vinte  annos.  O  Trigueiros  chamava-lhe  parenta  e 
dava-lhe  dous  pintos  para  alfinetes  quando  ella  lhe  co- 
zinhava nabos  com  orelheira  e  arroz  de  bacalhau.  O 
Motta  Prego  achava-o  com  melhor  donaire,  melhores 
cores,  quando  voltava,  mais  conformidade  cem  a  sua 
sorte,  menos  irritável  quando  ouvia  fallar  de  Paschoela 
á  Nazareth  compadecida  das  lastimas  da  reclusa. 
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A  Nazareth  dizia  qae  o  achava  mais  brando ;  e  o 
Moita  Prego,  dado  a  chistes,  emendava  que  o  achava 
mais  duro ;  que  se  elle  assim  continuasse  a  abrandar 
com  os  passeios  e  pílulas  de  familia,  deveria  esperar- 
se  que  os  laxantes  o  limpassem  das  lombrigas  da  sau- 
dade. 

O  Motta  acompanhou-o,  um  dia,  a  Rio  Tinto;  e, 
quando  viu  a  rica  mocetona,  e  lhe  viu  na  cara  d'elle 
um  riso  babado,  alvar,  comprehendeu  que  elle  se  cu- 
rava á  brazileira,  hocooeopathicamente  :  as  semelhantes 
com  as  semelhantes.  Quanto  ás  doses,  não  calculou 
nada.  N'uma  entreaberta  de  gracejo,  gabou-lhe  de  bo- 
nita e  bem  feita  a  prima;  e  o  Trigueiros,  muito  cir- 
cumspecto,  ponderou  que,  se  tivesse  casado  assim  com 
uma  moça  da  aldêa,  havia  de  ser  bem  mais  afortuna- 
do ;  que  a  Luiza  Casca  era  uma  rapariga  muito  bem 
comportada,  que  não  tinha  rabichos,  ^  que  se  desve- 
lava por  elle  e  que  já  lhe  tinha  dito  que  o  seu  primo 
era  digno  de  melhor  sorte. 

Na  primavera,  o  Trigueiros  foi  habitar  a  sua  casa 
em  Rio  Tinto,  promettendo  voltar  ao  Porto  raras  vezes. 
Pagou  todas  as  mezadas  que  o  Moita  enviara  á  Pas- 
choelâ;  authorisou  quaesquer  despezas  necessárias,  tudo 
quanto  quizessem,  menos  reconciliar-se  com  a  mulher. 
—  Que  se  tinha  apegado  com  a  alma  de  sua  mãe,  uma 
santa,    que  o  curasse  d'aquella  paixão;  e  que  estava 


*  No  argot  brazileiro  rabichos  são  affeições.  Um  homem 
que  so  affeiçòa,  enrabicha-se.  Nota  para  philologos  vernáculos, 
puristas,  castiços. 
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curado,  graças  ao  AUissimo.  —  E  olhava  com  uma  gran- 
de compostura  devota  para  o  firmamento,  pondo  as 
mãos  muito  abertas  em  forma  de  mitra. 

Semanas  arrastaram-se  sem  que  a  Paschoela  tran- 
sigisse pacientemente  com  o  seu  violento  destino  ;  mas 
ao  mesmo  tempo  que  o  marido  ganhava  forças  em  Rio 
Tinto,  preluzia-lhe  a  ella  no  convento  uma  estrella  de 
salvação.  As  visitas  de  José  Macário  á  grade  eram 
diárias.  Elle  tinha  rompido  com  as  conveniências.  Vi- 
via no  hotel  da  Águia,  e  esperava  a  sentença  final  do 
divorcio  e  metade  dos  trinta  contos  liquidados  em  pa- 
peis do  Estado.  O  barão  chicanara  a  repartição  dos 
bens ;  mas  a  poderosa  opinião  publica  improperava- 
Ihe  que  elle  tivesse  dotado  uma  irmã  abarregada  com 
um  padre  para  a  casar  com  o  irmão  de  sua  mulher,  e 
viesse  agora  ratinhar  o  preço  por  que  comprara  a  in- 
fâmia de  José  Macário.  Os  seus  amigos,  o  discreto 
Aguiar  e  o  judicioso  barão  de  S.  Torquato,  admoesta- 
ram-no  a  retirar  chicanas  desairosas  que  davam  azo  a 
fallar-se  de  sua  irmã  com  pouco  elogio ;  eque  de  mais 
a  mais  toda  a  gente  sabia  que  o  cónego  Justino  era 
esse  abbade  que  —  tal  et  coetera,  concluía  o  commen- 
dador  Aguiar  formando  reticencias  com  as  expectora- 
ções cavernosas  d'um  pigarro  chronico.  Mas  depois, 
a  sós  com  o  barão  de  S.  Torquato,  dizia-lhe: 

—  Vossé  percebeu  o  meu  tal  et  ccetera  ? 
Que  não. 

—  Não  ?  então  Ysssé  não  sabe  meia  missa.  Eu  es- 
tou informado  pela  minha  policia  secreta  que  o  cóne- 
go Justino  já  vae  de  noite  a  casa  da  D.  Felícia. 
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—  Homem,  essa! 

—  Pois  vossê  que  cuidava,  barão  ?  Quando  eu  lhe 
disser  que  a  burra  que  é  preta,  olhe-lhe  para  o  caballo. 
Eu  não  lh'o  dizia  que  entre  o  Macário  e  a  Felicia  que 
viesse  o  diabo  e  escolhesse?  Isto  é  tudo  uma  corja. 
Tào  bom  é  o  diabo  como  sua  mãe.  E  lá  vae  uma 
prophecia :  a  baroneza,  se  o  marido  lhe  tirar  o  olho 
de  cima,  dá  com  as  canastras  n'agua.  Por  ora  vae  in- 
do tem- te  não  caias,  porque  o  barão,  quando  ella  se 
entorta  d'uma  banda,  desanda-lhe  uma  bofetada  da 
outra;  percebe  vossê?  Mas,  se  se  descuida,  assevero- 
Ihe  que  a  Custodia  ha  de  pagar  bem  bom  burro  ao  di- 
zimo. Lembre-se  que  lh'o  digo  hoje,  10  d'abril  de 
1852,  aqui  na  Praça  Nova,  ás  3  horas  e  25  minutos 
da  tarde. 

E  mostrava  o  relógio. 


X 


Nazareth  recebeu  a  ultima  carta  intimativa  de  Pas- 
choela:  que  se  o  marido  a  não  retirava  no  prazo  de 
quarenta  e  oito  horas  do  convento,  sahia  ella  sem 
€onsentimento  d'esse  algoz. 

Trigueiros  leu  estas  linhas,  enviadas  por  Motta 
Prego  que  impediu  que  Nazareth  fosse  a  Santa  Clara 
conter  a  douda;  não  queria  que  sua  mulher  tivesse 
de  esperar  que  José  Macário  sahisse  da  grade.  Tri- 
gueiros respondeu  serenamente  pelo  portador: 

Amigo  Motta.- — Se  ella  sahiVy  nem  mais  um  pa- 
taco,  o  que  se  chama  um  pataco,  o  amigo  entende? 
Quem  der-lhe  dinheiro  perde  elle.  Tenho  tudo  seguro; 
que  me  custou  a  ganhar.  Se  ella  vier  em  minha  casa 
não  abro-lhe  a  porta  d  essa  bandalheira I !!! ! 
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—  Elle  mesmo  está  maito  admirado  de  não  lhe 
abrir  a  porta — observou  o  Motta  a  sorrir. 

—  Porquê? — disse  a  consternada  senhora. 

—  Não  vês?  pòz  cinco  pontos  de  admiração. 
Cinco  1 

D.  Maria  esereveu-lhe  muitas  exhortações  de  pa- 
ciência: que  esperasse  algum  tempo,  que  tivesse  com- 
paixão de  si  própria.  Qae  destino  havia  de  ser  o  seu? 
Se  não  estava  contente  n'aquelle  mosteiro,  que  iria 
para  S.  Bento,  onde  acharia  exacta  a  pintura  qae  lhe 
fizera,  moitas  senhoras  divertidas,  a  casa  muito  asseiada, 
uma  rua  de  muita  passagem,  em  fim,  que  mudasse; 
ella  se  encarregava  de  obter  as  licenças  para  a  mu- 
dança. Ultimamente,  sentia  muito  communicar-lhe  que 
o  senhor  seu  esposo,  sahindo  ella  do  convento,  lhe 
retirava  as  mezadas;  porém,  se  tal  acontecesse,  o  que 
Deus  não  permittisse,  podia  contar  com  a  sua  esti- 
ma, dando-lhe  o  prazer  de  a  occopar  em  tudo  e  por 
tudo. 

Não  replicou  a  Paschoela.  Mandou  a  carta  ao  José 
Macário  que  exultou.  Era  em  fim  sua,  exclusivamente 
sua,  aquella  adorável  martyr  do  seu  amor !  Era  elle  o 
redemptor  da  mulher  amada.  E  que  mulher !  Elle  ti- 
nha quinze  contos  em  soberanos,  em  notas  do  banco 
de  Portugal  e  em  peças.  Levantára-os  n'aquella  ma- 
nhã; ganhara  aquelle  dinheiro  barato,  ao  mesmo  tempo 
que  se  descartava  para  todo  sempre  da  bisca  da  Felí- 
cia. Achava-se  assim  mais  honrado  diante  da  sua  cons- 
ciência, no  tribunal  da  opinião  publica,  e,  por  cima  de 
tudo,  com  quinze  contos. 
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Eusébio  Macário  interrompera  o  ditoso  monologo. 
Sabia  que  o  filho  recebera  a  sua  parte.  Vinha  pro- 
pôr-Ihe  um  negocio  muito  vantajoso,  e  ao  mesmo 
tempo  obstar  ao  esbanjamento  dos  quinze  contos.  Eu- 
sébio era  então,  na  roda  dos  homens  sérios,  conside- 
rado bastante  como  sogro  do  barão  do  Rabaçal,  e  não 
menos  pela  sua  pessoa.  Ouviam-no  com  altenção  no 
Palheiro  da  Assembléa  de  que  elle  era  director,  sobre 
assumptos  políticos,  municipaes,  industriaes  e  hygie- 
nicos.  Com  os  dedos  carregados  de  meio-grosso,  pu- 
nha nos  seus  dizeres  uns  tons  conspícuos  de  muito  ef- 
feito.  Citava  muito  o  Manual  encyclopedico,  o  seu 
grande  author.  Escutava  os  seus  interlocutores  com  o 
lenço  aberto,  suspenso  debaixo  do  nariz,  enconchando 
o  beiço  superior  herpetico,  gretado  pela  nicotina,  para 
estancar  as  distillações  do  muco  ammoniacal.  Depois 
recolhidas  as  idéas  alheias,  com  uma  grande  altenção, 
assoava-se  trombeteando,  expunha  as  suas  réplicas  e 
escorvava  de  novo  os  dedos.  Além  de  director  da  As- 
sembléa, era  definidor  da  Celestial  Ordem  Terceira  da 
Santíssima  Trindade,  vogal  do  Asylo  das  raparigas 
abandonadas,  syndico  da  Venerável  Ordem  Terceira  de 
S.  Francisco  e  mordomo  do  Hospital  dos  entrevados. 
Dinheiros  não  os  linha.  Possuia  umas  poucas  d'acções 
da  Fidelidade  que  lhe  dera  o  genro  em  dia  de  annos ; 
o  José,  o  filho  ingrato,  nunca  lhe  dera  chêla;  a  Custo- 
dia, ainda  que  quizesse,  não  dispunha  de  fundos,  além 
dos  precisos  para  as  despezas  mensaes.  Ora  Eusébio 
Macário,  com  quanto  bem  vestido,  bem  alimentado  e 
estimado,  não  podia  realisar  o  seu  sonho  sem  repre- 
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sentar  uma  qualquer  propriedade  de  commercio  ou  in- 
dustria:  elle  ambicionava  ardentemenle  entrar  na  Ca- 
mará municipal;  todas  as  suas  praticas  sobre  pelouros, 
impostos,  posturas,  policia,  melhoramentos  raoraes  e 
materiaes  convergiam  para  esse  alvo  luminoso  das  suas 
aspirações.  No  Palheiro,  o  seu  claro  auditório  dizia- 
Ihe:  —  Vossa  senhoria  dava  um  bom  camarista.  Veja 
se  entra  para  endireitar  o  Porto.  —  Estes  gabos  since- 
ros recrudesciam-lhe  a  anciã  de  endireitar  o  Porto  ; 
mas  não  podia  apresentar-se  aos  eleitores  como  sim- 
ples Eusébio  Macário,  orador  do  Palheiro  e  mordomo 
dos  Entrevados. 

N'esse  tempo  estabelecia-se  em  Lordello  uma  fa- 
brica de  pannos.  O  fundador  procurava  um  sócio  ca- 
pitalista com  dez  contos,  e  garantia  seguríssimos  e 
prosperrimos  resultados.  Falloa-se  d'isto  na  Assem- 
bléa,  quando  José  Macário  estava  a  ponto  de  receber 
os  quinze  contos  da  Felícia.  Eusébio  lembrou-se  de 
fundar  os  alicerces  da  sua  posição  de  industrial  com  o 
dinheiro  do  filho.  Procurou-o  na  Águia  quando  elle  co- 
meçava a  espanar  as  malas  para  acommodar  a  baga- 


—  Com  que  então  recebeste  hoje  os  quinze,  hein? 
— perguntou-lhe  risonho,  participante  do  sen  triumpho. 

—  Recebi;  —  é  o  que  faltava,  não  receber.  Des- 
honrado  e  pobre,  era  de  mais. 

— Anda  lá,  quinze  contos. .  .  Pechincha.  E  agora 
que  fazes  a  esse  dinheirame? 

—  Gasto-o ;  creio  que  o  dinheiro  não  tem  outra 
serventia. 
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—  Gástal-0?  Deves  pôl-o  a  reader,  rapaz:  —  re- 
darguiu o  Eusébio  com  mansidão  veliiaca. 

Que  não  pensava  n'isso. 

—  Penso  eu,  que  sou  teu  pai,  e  tenho  obrigação 
úe  te  aconselhar. 

— Perde  o  seu  tempo.  Eu  vou  viajar,  detesto  o  Porto. 

—  Não  sejas  asno,  José.  Põe  o  teu  dinheiro  a  ju- 
ro, e  depois  vai  para  onde  queiras  camer-lhe  o  rendi- 
mento. Offarece-se  um  bom  negocio.  Dez  contos  a 
oito  por  cento.  Tomo-t'os  eu,  e  ficamos  sócios  da  fa- 
brica de  pannos  de  Lordeilo. 

—  Não  quero  saber  de  fabricas,  nem  posso  em- 
prestar dinheiro.  Vou  para  França  ou  para  Inglaterra. 
Não  volto  mais  a  esta  cavalhariça  de  Portugal. 

—  Então,  não  emprestas  a  teu  pai  dez  contos?  — 
reguingou  Eusébio  com  a  voz  tremula,  declamatória, 
postura  theatral,  com  a  pitada  suspensa,  sob  o  nariz 
rubro  de  cólera.  —  A  teu  pai  que  foi  quem  te  arran- 
jou esse  capital?  quem  te  arranjou  a  mulher? 

E  o  Fistula  com  desabrimento : 

—  Arranjou-me  boa  peça,  não  tem  dúvida. 
Eusébio  irado : 

—  Bem  sei,  mariolai  Queres  gastar  o  dinheiro  da 
Felicia  com  a  porca  da  Paschoela  I 

—  Acertou.  É  isso  mesmo.  Que  lhe  importa?  que 
tem  com  a  minha  vida?  —  redarguiu  o  Fistula  com 
altivo  desdém. 

—  Não  te  faças  fino  que  te  dou  com  esta  bengala  1 
—  refilou  Eusébio  minacissimo  com  um  grande  estili- 
«idio  de  rapé,  assoando-se  á  pressa,  resolvido  a  bater. 
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E  O  filho,  cruzando  os  braços: 

—  Em  filhos  da  minha  idade  não  se  bate,  ouviu? 
Qaando  os  pães  se  esquecem  da  idade  dos  filhos,  os 
filhos  também  se  não  lembram  se  são  os  pães  que 
lhes  balem. 

—  Sempre  duvidei...  que  fosses...  meu  filho! 
—  vozeou  Euzebio,  recuando  com  umas  pausas  cavas, 
cheias  de  drama  e  de  maldições  —  Sempre  duvidei! 

—  Não  posso  esclarecêl-o  a  esse  respeito,  nem 
me  interesso  muito  em  averigual-o.  —  E  começou  a 
vestir-se  para  sahir,  a  escovar  o  paletó,  a  fechar  ga- 
vetas. 

Eusébio  fitou-o  sinistramente;  ia-lhe  na  alma  um 
torvelinho  de  cousas  dilacerantes;  não  podia  conjectu- 
rar-se  quaes  vocábulos  frementes  de  execrando  ana- 
thema  ia  dardejar  por  derradeiro  sobre  a  cabeça  amal- 
diçoada do  filho ;  seria  alé  muito  obvio  antes  suppôr 
que  a  maldição  fosse  um  sarilho  de  bengaladas,  quan- 
do após  dous  rugidos  convulsos  de  cólera,  por  entre 
um  ringir  de  dentes,  vociferou  :  —  Pedaço  de  ladrão ! 
— E  sahiu. 

Eusébio  Macário  considerava-se  roubado  na  quan- 
tia de  10  contos  e  na  predestinação  de  camarista. 

Na  ausência  do  pai,  José  Macário  continuou  a  ves- 
tir-se n'um  grande  esmero  de  toilette  e  foi  para  Santa 
Clara,  muito  jubiloso,  com  altitudes  modestas  de  anjo 
redemptor  da  martyr.  Ella  vestira-se  de  gala  para  ar- 
reliar as  freiras  e  as  farraponas  das  seculares,  escan- 
dalisadas  da  sua  alegria;  puzera  muito  carmim  e  des- 
peitorâra-se  como  se  a  grade,  com  um  aroma  de  cen- 
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tenarei  ds  extinctas  santas,  fosse  uaaa  succursal  do 
bouquet  do  Carvalhido  ou  do  pavilhão  da  Flora. 

A  prela,  rutilaate  de  risos  e  deotes  muito  alvos, 
entrou  com  a  bandeja  dos  licores  e  manjar  branco. 
Cálices  opalinos  dos  cremes  bebidos  de  meias  e  man- 
jares eacetados  pelos  dentes  da  Paschoela,  passavam- 
se  na  roda.  Ella  balouçmdo-se  na  velha  cadeira  de 
assento  de  palhinha  rota,  esfiampada,  punha  o  pé  na 
rexa  da  grade,  calçado  de  setiai  preto  com  meia  de 
seda  côr  de  pérola  e  fitas  cruzadas  sobre  o  tornozelo 
descoberto.  O  Fistula  punha- lhe  beijos  ideaes  na  ma- 
ciêzi  dn  meia,  e  ella  sofraldando  a  barra  do  roupão  de 
seda  até  á  liga,  mostrava,  dizia  morbidamente  que  li- 
nha emmagrecido  muito  no  convento.  E  elle,  a  sacu- 
dir a  juba  leonina  em  crispações  sensuaes,  pedia-lhe 
que  escondesse  a  perna,  que  o  não  abrazasse,  que  o 
matava. 

Depois,  planeavam  pela  vigésima  vez  o  seu  itine- 
rário. Iriam  ao  outro  dia  no  Duque  do  Porto  para 
Lisboa,  6  de  lá  para  França  no  primeiro  paquete. 
Iam  residir  em  Paris.  Ello,  assim  que  os  Cabraes  tor- 
nassem ao  poder,  tencionava  fazer-se  nomear  addido 
á  legação  portugueza. — Era  uma  carreira  bonita;  po- 
dia chegar  a  ministro,  a  embaixador,  e  tinha  bastan- 
tes meios  para  poder  esperar  a  restauração  da  Carta. 
A  Paschoela  achava  a  carreira  bonita,  muito  elegante. 
Lembrava- se,  em  silencio,  do  chanceller  fardado  no 
baile  dado  á  Rainha ;  muito  galante,  a  cintura  muito 
fina.  Perguntava  o  que  faria  o  capadócio  quando  sou- 
besse que  ella  se  escapulira  do  convento?  O  capadócio 
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era  o  marido.  Apostava  qae  elle  rebentava  de  raiva  e 
de  paixão  por  eila.  O  Macário  aííirmava  que  sina,  qae 
rebentava.  Tocou  a  sineta  a  sahir.  Despediram-se 
muito  contentes.  Era  a  ultima  grade  que  ella  lhe  dava, 
e  dizia-lho: — Amanhã  ti  dou,  meu  Jucá,  a  grade  di 
meus  braços.  —  Era  escuro  no  recinto  do  palratcrio; 
jâ  não  se  viam;  e,  á  despedida,  boquejavam  ideal- 
mente muito  chilreados  uns  beijos  aromatissdos  de 
chartreuse. 


O  Duque  do  Porto  sahira  ás  3  da  tarde.  A  Tri- 
gueiros entrara  a  bordo  pelo  braço  de  José  Macário, 
muito  radiosa,  n'uma  desenvoltura  de  actriz  bohemia, 
fallando  francez,  enchendo  o  peito  do  ar  salino  do 
mar  e  farejando  com  appetite  os  perfumes  do  jantar. 
O  Fistula  escondia  o  ferro  de  uma  visão  que  o  assal- 
tara ao  entrar  no  bote.  Vira  em  Cima  do  Muro,  encos- 
tado ao  parapeito,  o  cónego  Justino,  a  olhar  p;ira  elle 
com  um  riso  sarcástico,  uma  cerebrina  exultação  vin- 
gativa. Um  seu  amigo  anonymo  tinha- lhe  escriplo  que 
a  sua  esposa  era  visitada  a  horas  pouco  canónicas  por 
um  cónego  da  Sé  que  foi  abbade  d'uma  freguezia  de 
Basto.  Este  aviso  affrontoso,  extemporâneo,  resvalou- 
Ihe  no  arnez  da  philosophia ;  mas  a  cara  soez,  scele- 
rada  do  cónego  indignou- o  fortemente. 

Ao  mesmo  tempo,  a  prioreza  e  outras  freiras  en- 
travam nos  aposentos  da  Paschoela  muito  sujos  de 
lixo  e  nódoas.  Viram  caixotes  e  muitas  garrafas  vazias 
com  letreiros  em  rótulos  de  cores,  dourados.  Não  sa- 
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biam  lêr,  mas  cheiravam  as  vasilhas,  e  achavam  que 
eram  bebidas  espirituosas. 

E  a  prioreza,  aspirando  com  delicia  uma  garrafa 
de  vermout,  dizia: 

—  Vede  vós  que  grande  bêbeda  aquella  1 
E  a  escrivã : 

—  Bem  me  disse  o  mano  doutor  que  ella  era  a 
Messalina  moderna ! 

Havia  montes  de  cartas  rasgadas,  muitas  em  lín- 
gua desconhecida  ás  freiras,  outras  cora  a  assignatura 
Maria  de  Nazareth.  Escolheram  alguns  fragmentos 
maiores  das  estrangeiras,  e  mostraram-os  ao  capellão 
que  desconfiou  serem  em  francez  ou  inglez.  Levou-os 
ao  Soto,  dono  d'um  collegio  á  Batalha,  para  que  lh'os 
traduzisse.  O  interprete  declarou  que  era  um  francez 
qualquer  a  dizer  a  uma  qualquer  peccadora  que  lhe 
havia  de  morder  os  peitos  até  lhe  sorver  por  elles  o 
coração,  como  quem  sorve  os  bagos  rubros  de  uma 
romã,  etc.  O  capellão  horrorisou-se  e  foi  dizer  á  prio- 
reza qae  as  cartas  tratavam  de  deboches.  Âi !  a  santa 
senhora,  no  meio  de  um  mundo  corrompido,  não  igno- 
rava a  existência  d'aquelle  gallicismo.  Benzeu-se. 


XI 


A  Nazareth  chorou  quando  o  marido  lhe  deu  a  no- 
ticia da  ida  de  Paschoela  com  o  Macário.  Ninguém 
mais  chorou  no  Porto.  A  maior  parle  da  gente  ria-se. 
Felicia,  quando  o  cónego  lhe  levou  a  novidade,  depois 
das  11  da  noite,  disse  palavras  de  resignação:  Que  o 
leve  o  diabo! — Trigueiros,  quando  um  amigo  certo  se 
lhe  apresentou  na  hora  incerta,  contando  o  escândalo, 
a  entrada  no  Duque  do  Porto  pelo  braço  do  amante, 
estendeu  o  braço  na  direcção  do  mar  e  exclamou:  — 
Afogados  sejam  elles!  —  Phrases  augustas  que  parecem 
copiadas  de  uma  selecta  de  ditos  celebres. 

O  barão,  sabido  o  caso,  resolveu  trazer  a  irmã 
para  a  sua  companhia;  mas  a  Custodia,  em  risco  de 
apanhar,  declarou  que  não  vivia  com  ella;  que  mais 
fácil  seria  fugir,  mudar  de  nome  e  ir  ser  criada  de 
servir.  Vinham-lhe  da  raça  estas  decentes  e  heróicas 
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resoluções.  O  marido  exigia  imperiosamente  a  explica- 
ção d'este  rancor.  Com  que  razão  odiava  a  pobre  mu- 
lher que  seu  irmão  enchera  de  maus  tratos  e  despre- 
zos? Que  a  esposa  de  José  Macário  era  uma  casada 
exemplar. . . 

A  baroneza  sorria-se,  e  o  Eusébio  Macário,  que  es- 
tivera calado,  provido  de  razão  e  rapé,  disse: 

—  Ora  vamos  lá,  vamos  lá,  senhor  barão.  O  José 
não  era  bom;  mas' ella  também  não  era  melhor  —  e 
queira  perdoar,  se  n'isto  offendo  a  sua  pessoa.  Aqui 
que  ninguém  nos  ouve:  a  senhora  sua  irmã  tem  feito 
asneiras  que  farte. . . 

—  Quê  qual!  —  interrompeu  o  barão  com  os  olhos 
accêsos  em  faulhas  da  sua  dignidade  muito  combusti- 
vel. 

E  o  Macário,  solemne,  pitadeando,  no  seu  inteme- 
rato aprumo  oratório — ,  que  o  José  era  um  rapaz  de 
vinte  e  cinco  ânuos,  na  ílôr  da  mocidade;  a  Felícia 
devia  roçar  pelos  seus  quarenta  e  tantos  bons,  porque 
havia  de  andar  nos  vinte  e  tantos  quando  veio  de 
Barrozo  para  Basto.  Já  podia  ler  juizo,  a  fallar  a  ver- 
dade, já  podia  ter  assento,  e  deixar-se  de  arolas  com 
homens.  —  E  batendo  no  peito:  —  Eusébio  Macário  o 
que  tem  aqui  é  para  o  dizer.  Minha  filha,  se  não  quer 
contractos  com  a  Felicia,  é  porque  é  honrada,  de  cujo 
eu  muito  a  louvo. 

O  barão  ficou  attonito,  muito  abalado.  O  transporte 
final  do  sogro,  com  o  braço  estendido  para  a  filha  im- 
maculada,  confundiu-o,  chamou-o  á  comprehensão  da 
honestidade  de  Custodia.  Exigiu  que  lhe  fallassem  com 
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clareza.  Qaem  era  o  tal  homem?  Como  se  chamava  o 
homem?  Qae  lhe  dissessem  o  nome  do  homem!  — 
Eusébio  olhava  para  a  filha  e  ella  para  o  pai ;  o  barão 
insistia,  começava  a  suspeitar  que  lhe  calumniassem  a 
irmã.  —  Que  desembuchassem,  com  dez  milhõas  de 
diabos! — O  sogro  eutão,  vencida  a  reluclancia,  ex- 
pectorou : 

—  É  o  abbade,  é  o  abbade;  o  barão  bem  sabe  que 
elle  está  cónego  no  Porto.  Ahi  tem  o  que  é.  Uma  in- 
decencia  d'ella  a  mais  d'elle,  cuja. . . 

O  barão  não  deixou  arredondar,  fechar-se  o  pen- 
samento austero  do  sogro.  ^Faíscas  de  cólera  corisca- 
vam-lhe  nos  olhos  circumvagos  em  cata  d'uma  ben- 
gala forte  que  trouxera  de  Petrópolis.  Queria  bater  na 
mana  e  no  cónego,  moêl-os,  muita  pancada. 

4  esposa,  muito  ordeira  —  que  não  lhes  batesse; 
que  não  remediava  nada,  porque  eram  amores  ve- 
lhos; e  que  havia  fallatorio,  escândalo  —  não  valia  a 
pena.  O  pai  apoiava:  que  sim,  que  uma  família  res- 
peitável não  podia  andar  era  desordens  á  conta  do  mu- 
lherio; que  as  pessoas  de  bem,  fulano,  sicrano,  etc, 
não  faziam  caso  das  irmãs  mal  comportadas,  e  citava 
tantos  exemplos  que  o  genro  desistiu  da  bengala  e  li- 
mitou-se  a  transpirar  explosindo  a  sua  vergonha  ira- 
cunda em  assopros  que  fumegavam.  Além  dos  argu- 
mentos sociaes,  dera-se  o  caso  de  Eusébio  ter  contado 
ao  barão  façanhas  do  abbade  de  S.  Thiago.  —  Qae  elle 
com  um  vergueiro  nas  unhas  era  um  barra,  da  pelle 
do  diabo ;  que  uma  noite,  mascarado,  varrera  um  ar- 
raial na  Senhora  dos  Remédios,  e  que  nas  eleições  de 
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45  dera  em  sele  eleitores  como  se  fossem  um  só  ho- 
mem.—  O  barão  não  se  julgava  certamente  mais  in- 
vulnerável que  os  lobos  das  alturas  de  Barrozo.  Elle, 
no  secreto  da  sua  consciência,  receava  que  o  cónego 
lhe  batesse' — palpitava-lhe  isso.  Quanto  á  irmã,  man- 
dou dizer-lhe  que  nunca  mais  lhe  puzesse  o  pé  em 
casa,  netn  dissesse  que  era  sua  irmã;  que  a  esborra- 
chava se  ella  lhe  subisse  a  escada  —  que  era  a  vergo- 
nha da  sua  cara. 

O  cónego  Justino  leu  a  carta  com  uma  grande  pa- 
catez retrincada,  e  disse:  —  O  corpo  de  teu  irmão  es- 
tá-lhe  a  pedir  cana  da  índia.  —  A  Felícia  dizia  que 
eram  intrigas  da  Custodia,  e  que  não  se  salvava  se 
não  se  vingasse  d*ella.  Contava  o  que  lhe  tinha  sof- 
frido  em  Lisboa ;  desprezos,  remoques  e  escarneos 
diante  da  gente;  que  a  cunhada  não  queria  andar 
com  ella;  que  ia  para  os  bailes  com  José  Macário,  e 
que  a  deixavam  sósinha  no  quarto  do  hotel  Central,  a 
olhar  para  o  Tejo,  a  chorar  com  saudade  da  sua  vida 
passada  cora  o  seu  Justino.  Então  o  cónego,  com  uma 
explosão  de  ternura: — Pobre  Felicia,  minha  adorada 
Felícia  1 — e  aconchegava-a  do  peito,  muito  amimada, 
entre  chorosa  e  risonha.  Quanto  a  vingar-se,  dízia-lhe 
muito  sarcástico  :  —  Não  te  ha  de  faltar  occasião,  deixa 
estar,  que  eu  trago-os  debaixo  d'olho ;.  a  Custodinha 
da  botica  tem  mau  diabo  â  perna;  ella  não  sabe  com 
quem  se  metteu. 
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Não  se  ageitavam,  porém,  á  espionagem  do  cóne- 
go vingador  as  cousas  domesticas  do  barão.  Havia 
paz  honrada  na  família ;  os  créditos  da  baroneza  inta- 
ctos ;  janotas  audazes,  de  projectos  perversos,  soífriam 
desfeitas;  e  ella,  d'uma  nutrição  dura  e  sã,  estava  ca- 
da vez  melhor ;  os  espartilhos  do  coUete  impavam  pre- 
midos pela  turgidez  dos  peitos ;  alaranjavam-se-lhe  as 
faces  na  fadiga  do  passeio ;  tinha  uns  arquejos  de  gan- 
sa  amorosa,  um  pisar  peneirado  com  balouços  de  qua- 
dris e  muito  arranque.  Quando  sahia  da  missa  dos 
Congregados  para  o  jardim  de  S.  Lazaro,  com  um 
grande  rugido  de  gorgorões  caros,  muito  estrellada  de 
jóias  rutilantes,  pela  rua  de  Santo  António  acima,  os 
janotas,  agrupados  ás  pojtas  das  luveiras,  descobriam- 
se,  curveteavam  cortezias :  «Senhora  baroneza,  crea- 
do  de  vossa  excellencia ;  senhora  baroneza,  minha 
senhora»,  e  depois,  remirando-a  pelas  costas,  diziam 
obscenidades  inferidas  das  curvas  sensuaes.  O  barão, 
além  da  experiência  interna,  recebia  do  exterior,  pe- 
los jornaes,  noticias,  esclarecimentos  a  respeito  da 
mulher.  O  Periódico  dos  Pobres,  a  cada  passo :  a 
virtuosa  e  formosa  ex.™^  Baroneza  do  Rabaçal ;  a  ca- 
ritativa  e  virtuosa  esposa  do  ex.™°  barão  do  Raba- 
çal. O  Eusébio  dizia-lhe:  «Regala-se-me  o  coração 
quando  vejo  que  chamam  a  minha  filha  virtuosa  em 
letra  redonda ;  —  e,  com  o  seu  habito  das  compara- 
ções, apontava  as  senhoras  a  quem  os  jornaes  cha- 
mavam formosas,    elegantes,    philantropicas,   mas,   a 
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respeito  de  virtuosas,  pois  não  chamaste  I — e  dizia 
que  a  imprensa  era  uma  grande  instituição  de  Moral, 
idéa  d'elle,  muilo  repetida,  e  que  talvez  seja  do  Ma- 
nual ENCYCLOPEDICO. 

A  baronezQ;  muito  applicada  na  sua  paixão  pelo 
piano,  conseguira,  em  dous  annos,  tocar  com  muita 
robustez  e  furor  incorrecto,  trechos  da  Lúcia,  de  I  duo 
Foscari  e  do  Nabuco.  Frequentava  a  Philarmonica 
assiduamente,  prestava  uma  attenção  muito  lisongeira 
aos  músicos  curiosos  d'aquella  assembléa,  applaudia 
com  palmas  sonoras  ambos  os  sexos,  muito  enlhusias- 
mada.  As  senhoras  Lacerdas,  umas  meninas  anemicas, 
muito  engoiadas,  imagens  vivas  de  noivados  no  se- 
pulchro,  diziam  que  a  baroneza,  quando  batia  as  pal- 
mas, parecia  uma  lavadeira  de  S.  Mamede  a  bater  a 
roupa  no  lavadouro  —  uma  matraca. 

O  barão  inopinadamente  fez-se  philarmonico.  Des- 
cobriram-lhe  que  elle  tinha  voz  de  basso  profundo, 
um  dia,  que  se  poz  a  cantar  uma  área  do  Nabuco, 
quando  a  baroneza  tocava.  Descobrira  isto  o  Motta 
PregQ — aquelle  desfructador,  e  foi  applaudido  por  Eu- 
sébio Macário  —  que  sim,  que  tinha  voz  de  basso  pro- 
fundo. D'ahi  por  diante  berrava  todas  as  noites  a  área 
do  Nabuco,  soletrava  os  versos  do  libretto  com  au- 
xilio do  sogro,  e  convidava  amigos  para  o  ouvirem.  O 
commendador  Aguiar  achava-o  um  barytono  muito  re- 
gular, e  dizia  á  orelha  do  barão  de  S.  Torquato  que 
o  seu  desgraçado  amigo,  se  não  estava  doudo,  era  um 
asno  acabado. 

O  salão  dos  Rabaçaes  principiava  a  ser  muito  con- 
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corrido  de  amadores :  via-se  o  Félix  Borges  de  Medei- 
ros, grande  barytoDO,  Joaquim  Mendonça  e  o  doutor 
Basílio  Alberto,  ambos  notáveis  bassos,  Gonçalves,  ex- 
cellente  tenor,  os  Mirandas,  instrumentistas  dislinetos, 
o  doutor  Domingos  Pinto  de  Faria,  violoncellista  extre- 
mado, o  portentoso  Francisco  Eduardo,  o  pequeno  Ar- 
thur  Napoleão  com  seu  pae,  estimado  professor,  as 
cantoras  mais  famigeradas  da  Philarmonica,  a  snr." 
Ribas  6  a  snr.*  Calainhos  bastante  afinada. 

Da  companhia  lyrica,  a  Giordani,  o  Bisaccia,  um 
tenor  deplorável,  o  Segri  e  o  Bartolucci,  que  cantava 
árias  do  Rigoletto,  e  se  offerecea  ao  barão  para  o  lec- 
cionar no  canto,  depois  de  o  ouvir  particularmente, 
mais  pasmado  que  condoído  da  audácia  do  homem. 

A  baroneza  admirára-o  muito  no  theatro  na  parte 
de  Rigoletto.  A  tragedia  do  infeliz  histrião  do  duque 
de  Mantua  commoveu-a  até  umas  profundidades  novas 
e  nunca  exploradas  na  sua  natureza.  O  Bartolucci,  um 
sujeito  bem  apessoado,  muito  apresentável,  com  repu- 
tação de  conde  pobre  —  que  renunciara  a  coroa  ao  pi- 
sar o  palco  —  entrára-lhe  no  coração  incauto  de  en- 
volta com  as  sentimenlalidades  do  libretto  do  Gandra, 
que  Eusébio  Macário  ia  communicando  ao  ouvido  da 
filha.  Quando  o  viu,  sem  a  carcunda  truanêsca,  na  sua 
sala,  de  casaca  e  luva  branca,  com  o  habito  de  S.  Mau- 
rício e  o  donaire  gentil  de  cortezão,  fez-se-lhe  no  es- 
pírito uma  claridade  súbita  como  o  de  uma  lanterna  de 
furta-fogo  que  fulgura  imprevista,  instantaneamente 
n'um  recinto  de  treva. 

Era  o  amor  que  nascia  d'uma  alma  inconsciente  da 
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sua  prenhez.  Era  a  Custodia  abolida,  desabada  do  seu 
pedestal  de  virtude.  Elle  dirigiu-se  a  ella,  curvado  fi- 
dalgameote,  com  os  sapatos  de  polimento  juntos,  am- 
bos os  braços  pendentes,  e  o  chapéo  de  pasta  em  uma 
das  mãos.  Fallou-lhe  em  francez;  ella,  muito  encar- 
nada, não  o  percebia;  disse- lhe  que  não  fallava  fran- 
cez; e  elle,  mudando  de  lingua  para  varias  línguas, 
disse-lhe  que  mucho  piacere  comprimentarla  eccel- 
lenza^  signora  baronessa — o  que  ella  percebeu  e  agra- 
deceu com  muitos  balouços  de  cabeça,  sorrisos  canhes- 
tros e  derengues  de  cintara.  O  italiano  cantou,  muito 
festejado;  sentia-se-lhe  o  que  quer  que  fosse  no  tim- 
bre gemente  da  voz.  Procurava-a,  entre  as  demais, 
com  uma  ternura  petulante,  pasmava-se  a  contemplar- 
Ihe  o  collo  esculptural,  e  baixava  os  olhos  com  humil- 
dade seraphica  se  ella,  n'um  relance  de  vista,  o  sur- 
prendia  lisonjeada  d'esses  extasis. 

Desde  o  dia  seguinte  o  barytono  deu-se  ao  estudo 
da  lingua  portugueza  com  o  Alba,  o  velho  empresário 
que  sabia  linguagem  portugueza  suíEciente  para  um 
namoro  era  que  se  dispensasse  um  grande  despendio 
de  rhetorica  e  de  syntaxe.  Ao  cabo  de  oito  dias,  Bar- 
tolucci  fallava  a  lingua  lusitana  tão  correctamente  como 
os  traductores  portuguezes  das  novellas  francezas,  com 
a  vantagem  de  adocicar  pela  pronuncia  ilaliaoa  os  gal- 
licismos  que  os  outros  azedavam  com  as  desinências 
fanhosas  d'aque!le  appendice  ingrato  á  senhora  prin- 
cezã  Rattazzi. 

Soirées  cantantes  regularisaram-se  ás  segundas-fei- 
ras  em  casa  dos  Rabaçaes.  Bartolucci  em  todas  as  noi- 
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les  feriadas  concorria ;  um  dia  por  outro,  ia  discipli- 
nar a  voz  selvagem  do  barão,  abemclando-lhe  as  notas, 
ensinando-lhe  artifícios  da  garganta  com  uma  paciên- 
cia só  comparável  á  indocilidade  do  discípulo.  O  barão 
trovoava  alguns  trinados,  ad  libitum,  que  só  tinham 
da  voz  humana  o  que  ella  tem  de  mais  pavoroso.  As 
notas  ululadas  rolavam  repercutidas  nos  espaços  aéreos 
do  palacete  sonoro,  e  chegavam  farfalhando  em  cata- 
dupas ao  pateo.  Transeuntes  quedavam-se  espantados 
e  suspeitavam  que  houvesse  doudo  na  casa. 

A  baroneza  assistia  áquellas  orgias  glotticas  do  ma- 
rido. Um  lyrismo  macabro. 


^i 


à 
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O  amor  indiscreto  cegara  a  baroneza  e  desvairara 
O  barytono.  No  thealro,  ealre  a  frisa  3  e  o  proscénio, 
havia  correntes  magnéticas  que  evidenciavam  o  namoro 
da  Rabaçal  com  o  Bartolucei.  Elle  nas  árias  de  amor, 
se  não  punha  os  olhos  na  batuta,  era  n'ella.  A  baro- 
neza,  n'esses  transportes  de  paixão,  inclinava-se  no 
peitoril  da  frisa,  com  muito  despejo  sentimental,  n'um 
descaramento  de  ternura.  Binóculos  dos  camarotes  e 
da  superior  assestavam- se  nos  dous ;  havia  risos,  co- 
chichava-se  ao  ouvido ;  senhoras  casadas,  cheias  de  vir- 
tudes antigas,  espreitavam  a  baroneza,  de  esguelha, 
pelos  rendilhados  dos  leques. 

O  commendador  Aguiar  já  não  podia  tolerar  o  es- 
cândalo. Amigos  communs  diziam-lhe :  —  Vossê  avise 
o  barão,  aconselhe  o  barão,  abra  os  olhos  áquella  ca- 
valgadura . 
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O  Aguiar  procurou- o  na  Bolsa,  levou-o  para  o 
adro  d6  S.  Francisco,  e  começou:  —  Como  o  outro 
que  diz:  amigo  que  não  presta,  faca  que  não  corta, 
que  os  leve  o  diabo  pouco  importa.  Barão,  eu  sou  seu 
amigo,  e  como  tal  sou  a  dizer-lhe  que  vossê  não  vai 
bem  com  a  sua  vida.  É  preciso  reformar  os  seus  cos- 
tumes domésticos.  Ha  umas  tantas  cousas  que  se  de- 
vem dizer  aos  amigos.  Deixe-se  de  musica  e  de  músi- 
cos, deixe-se  de  asneiras. . .  E  não  me  interrompa. . . 
Bem  sei  que  gosta  de  musica ;  também  eu ;  mas  uma 
cousa  é  gostarmos  de  musica  e  outra  cousa  é  os  mú- 
sicos gostarem  de  nossas  familias.  Faz  differença. 

—  Fámilias,  quê?!  —  interrompeu  o  barão,  com 
as  mãos  nas  algibeiras  das  calças  que  subiam  e  des- 
ciam ventre  acima  e  abaixo,  como  se  desse  uma  fri- 
cção, —  um  modo  exquisito  d'elle  quando  se  agoniava. 
E  o  outro : 

—  Ahi  está  já  vossê  a  esfregar  a  barriga!  Não 
ferva  em  pouca  agua,  barão.  Eu  não  venho  armar  des- 
ordens, venho  evital-as ;  e  ouça  lá  o  que  lhe  digo,  que 
isto  é  serio:  nada  de  partidas  ás  segundas-feiras,  nada 
de  cantorias  em  sua  casa.  Vossê  se  gosta  de  cantar, 
não  lh*o  levo  a  mal ;  cante  lá  para  si,  em  familia ; 
mas,  a  fallar-lho  com  o  coração  na  bocca,  eu  achava 
que  vossê  devia  deixar  lá  isso  das  cantilenas  aos  cómi- 
cos e  a  outros  sujeitorios  da  vadiagem  que  não  teem 
que  fazer  e  andam  por  ahi  com  as  guelas  abertas  a 
fazerem  triste  figura  pelas  casas.  Vossê  está  n'uma  po- 
sição muito  séria,  é  um  dos  homens  mais  respeitáveis 
do  Porto,  e  não  lhe  vai  bem,  na  sua  idade,   ter  mes- 
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tro  de  musica.  Cheguei  ao  ponto,  sim,  é  do  barytono 
que  se  trata.  Dos  ruges-ruges  se  fazem  os  cascavéis, 
amigo  barão.  Por  ahi  rosna-se.  O  borrabotas  do  Bar- 
tolucci,  quando  canta,  prega  os  olhos  no  seu  cama- 
rote, e  a  senhora  baroneza  também  prega  os  olhos 
n'elle.  Isto  pôde  ser  innocente  da  parte  de  sua  se- 
nhora, acho  que  é,  porque  naturalmente  a  gente  olha 
para  o  comediante  que  está  a  cantar,  mas  o  comediante 
é  que  não  deve  espetar  os  olhos  atrevidos  na  cara  das 
senhoras  que  estão  nos  camarotes,  excepto  quando 
ellas  lhe  permítlem  isso  e  agradecem  com  olhadellas 
suspeitas. 

—  Vossê  está  mal  enganado,  amigo  Aguiar  —  ata- 
lhou o  barão  muito  pacificamente,  risonho.  — O  bary- 
tono tanto  olha  á  ella  como  á  mim,  hein?  Si  vossê 
não  mi  conta  mais  nada,  temos  conversado.  Qui  mais 
sabe  vossê?  sómentes  issoJ 

—  Sei  isto,  e  não  é  pouco  —  respondeu  grave,  re- 
sentido,  o  Aguiar.  —  Sei  que  a  melhor  sociedade  do 
Porto  pensa  como  eu;  mas,  se  o  barão  pensa  d*outro 
modo,  lá  se  avenha.  Ao  frigir  dos  ovos  o  veremos. 
Eu  lavo  as  minhas  mãos. 

—  De  maneiras  quê  — replicou  o  barão  —  vossê 
quer  dizer  ná  sua  quê  não  frequente  a  Opera?  quê 
mi  dê  por  cangado,  hein?  Estou  ná  tinta. 

—  Essa  é  de  rabo,  barão !  Vossê  não  me  percebe. 
Mau  I  o  caldo  entorna- se. . . 

O  Aguiar,  encalmado  pelo  ardor  zeloso  da  honra 
do  seu  amigo,  suava,  impava  e  sustinha  a  custo  as 
phrases  severas,  e  os  anexins  frisantes  que  nunca  o 
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desamparavam,  já  na  alta  oratória  das  eleições  banca- 
rias, já  no  dialogo  familiar.  Elle  sentia  vontade  de  lhe 
dizer:  —  Valha-te  um  burro  aos  couces.  — Mas  entrou, 
de  bom  rosto,  em  reflexõas,  com  grandes  pausas  for- 
malisadas,  muito  judicioso.  Bem  conhecia  que  era  um 
pouco  tarde  para  desfazer  a  impressão  desagradável, 
a  calumnia;  alvitrava  expedientes  que  pelo  menos, 
com  boas  apparencias,  amordaçassem  as  línguas  do 
mundo.  Lembrava  ao  seu  amigo  que  se  lhe  ageitava 
um  meio  muito  decente  de  ir  a  Lisboa  e  demorar-se 
por  lá  com  a  esposa  até  ao  fim  da  estação  theatral ; 
que  iria  na  commissão  de  directores  de  Bancos  por 
causa  do  ágio  das  notas ;  que  assim,  nem  dava  parti- 
das, nem  recebia  em  casa  o  marmanjo  italiano,  nem 
ia  ao  theatro;  e  ao  mesmo  tempo  que  ficava  soce- 
gado  na  honra  e  na  consciência  tapava  as  boccas  do 
mundo. 

O  Aguiar,  muito  palavroso,  estendera  estas  idéas, 
sem  paragem,  com  recheio  de  máximas  e  anexins.  O 
barão  escutava-o  com  gestos  de  impaciência,  e  quando 
o  outro  lhe  deu  uma  vaga,  disse  depressa: 

—  Quê  árgel  vossê  faz  pára  nada,  amigo  Aguiar! 

E  desfez-lhe  os  argumentos  com  uma  ou  duas  re- 
plicas sensatas:  que  tinha  toda  a  confiança  em  sua  es- 
posa ;  que  tudo  quanto  o  amigo  Aguiar  dissera  não 
adiantava  nada  ao  que  elle  já  sabia,  porque  elle  bem 
via  que  o  barytono  olhava  para  o  seu  camarote,  o; 
estava  no  seu  direito  de  olhar  para  onde  quizesse. 
Qae  finalmente,  não  se  importava  com  o  mundo — i 
que  mandava  o  mundo  beber  30  reis. 
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O  Aguiar  levantou  os  hombros  repetidas  vezes  á 
altura  das  orelhas  e  disse : 

—  Já  aqui  não  está  quem  fallou,  amigo  barão,  já 
aqui  não  está  quem  fallou.  Arranje-se. 


EUe  Dão  era  a  excepção  dos  maridos  avisados.  A 
perlenga  do  Aguiar  pouco  depois  principiou  a  incom- 
modal-o,  como  se  a  sua  confiança  na  esposa  deixasse 
alguma  cousa  a  desejar.  Depois,  passo  a  passo,  fez-se- 
Ihe  no  espirito  a  reminiscência  ingrata  dos  primeiros 
bofetões  que  lhe  dera  em  Lisboa,  por  causa  do  baixo. 
Já  o  mordiam  desconfianças  de  actos,  gestos,  bagatel- 
las  que  até  então  lhe  pareciam  innocentes.  Sobrevie- 
ram hyperboles,  as  monstruosidades  que  avultam,  exa- 
minadas pela  lente  traiçoeira  do  ciúme.  O  namoro  do 
barytono  já  não  se  lhe  apresentava  como  um  pheno- 
meno  absurdo,  um  caso  inexplicável  pelas  leis  da  na- 
tureza. EUe  mesmo,  n'um  transporte  subtil  de  com- 
prehensão  rara,  julgava-se  capaz  de  perceber  que  a 
mulher  correspondesse  ao  cantor. 

A  baroneza  estranhou-o,  muito  secco,  carrancudo, 
pouco  alimento  e  nem  uma  nota  de  musica,  fechado  no 
escriptorio.  N'essa  manhã  devia  vir  o  Bartolucci.  O 
guarda-portão,  quando  elle  entrava:  —  O  senhor  barão 
não  recebe ;  está  incommodado. 

Custodia,  como  visse  através  da  vidraça  retirar- se 
o  barytono,  mandou  indagar  o  que  era.  O  guarda- 
portão  respondeu  que  eram  ordens  do  senbor.  Ella 
não  tinha  a  briosa  coragem  das  esposas  calumniadas» 
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Não  tinha  isso  —  não  ousou  interrogar  o  marido,  son- 
dal-o.  Teve  medo,  e  um  calafrio,  presagio  de  pancada. 
Nos  seus  sustos  havia  sempre  a  previsão  da  catastro- 
phe  material,  pesada  e  contundente  do  murro  e  da 
bengala.  As  dores  da  alma  eram-lhe  incommodidades 
subalternas,  —  era  a  sua  physiologia. 

O  barão  sabia  que  Bartolucci  nunca  entrara  em  sua 
casa  estando  elle  ausente;  de  noite  era  impossível  a 
perfídia.  Recolhiam  juntos,  fechavam-se  no  seu  quarto, 
e  havia  um  só  leito.  Fora  de  casa,  poderia  ser.  A  ba- 
roneza  algumas  vezes  sabia  a  visitar  a  Maria  de  Na- 
zareth,  e  a  baroneza  de  S.  Cueufate  ou  a  da  Goru- 
jeira;  mas  só  agora  lhe  occorria  que  as  duas  barone- 
zas  estavam  desacreditadas,  e  qualquer  d'ellas  seria 
capaz  de  proteger  o  encontro.  Atormentava-o  a  lógica 
infernal  do  ciúme;  e  elle,  implacável  n'um  velho  pro- 
pósito de  vingar- se  da  mulher  se  o  trahisse,  não  qae- 
ria  desabafar  por  vias  de  facto  antes  de  ter  bem  pla- 
nejada 6  segura  a  vingança. 

Assistiu  ao  jantar  e  comeu  melhor  que  ao  almoço. 
Disfarçou-se  quanto  pôde  respondendo  de  melhor  ca- 
tadura á  mulher  e  ao  sogro.  Disse  que  não  recebera  o 
barytono  porque  estava  um  pouco  encatarrhoado.  De- 
pois sahiu  e  foi  por  alli  abaixo,  até  Cima  do  Muro, 
conversar  com  os  seus  velhos  correspondentes  e  ami- 
gos Araújo  &  Filhos,  que  não  vira  havia  muito  tempo. 
Precisava  distrahir-se,  deixar  passar  aquella  nuvem 
negra  que  o  Aguiar  lhe  pazera  no  coração.  O  Araújo 
fallou  do  José  Macário,  da  Paschoela,  das  patifarias 
que  iam  por  esse  Porto.  Que  elle  estava  muito  ao 
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facto  da  vida  da  Trigueiros  com  o  cunhado  do  seu 
amigo,  mas  não  lh'o  contara  porque  seria  isso  affli- 
gil-o  sem  remediar  nada.  E  então  denunciou,  muito 
em  segredo,  que  a  sua  quintarola  do  Carvalhido  es- 
tava arrendada  havia  cinco  annos  á  baroneza  de  S. 
Cucufate,  e  quem  figurava  no  arrendamento  era  a  mu- 
lher d'um  brigadas  de  veteranos  que  lá  vivia  para  cer- 
tos fins,  arranjos  no  quarto,  abrir  e  fechar  portas, 
avisos,  recadinhos,  etc.  —  que  elle  barão  bem  enten- 
dia. Não  era  sem  repugnância  que  Araújo  alugava  a 
casa  para  taes  ameijoadas ;  mas  emfim  pagavaffi-lh'a 
bem,  e  elle  não  podia  endireitar  a  sociedade.  —  Que 
se  governem,  não  acha,  barão?  —  perguntava.  E  o 
barão:  —  Pois  já  se  entende;  vossê  faz  seu  negocio; 
mas  estou  aterrado,  amigo  Araújo!  Eu  não  cuidava 
isso  da  baroneza  di  Cucufate. . .  —  Uma  grande  bêbeda 
—  aíBrmou  Araújo,  e  disse  quem  eram  os  tunantes  que 
a  visitavam  na  quintarola.  O  cirurgião  do  Carvalhido, 
o  seu  compadre  Cruz,  era  amante  da  mu.lher  do  bri- 
gadas, ainda  fresca,  que  tinha  sido  criada  da  baroneza. 
Ella  contava-lhe  tudo,  e  o  seu  compadre  contava- lh'o 
a  elle.  Particularisou  miudezas  que  a  mulher  do  vete- 
rano espreitava  e  o  Cruz  cirurgião  lhe  dissera.  Que 
não  tinha  noticia  de  um  deboche  semelhante;  que  até 
pedira  ao  seu  compadre  que  não  contasse  aquillo  aos 
seus  rapazes.  Depois,  acrescentou  que  a  baroneza  de 
Cucufate  fora  para  Lisboa  passar  alguns  mezes  com  o 
barão,  e  deixara  ordem  á  do  veterano  para  receber  a 
Paschoela  Trigueiros  como  se  fosse  a  própria.  Que  isso 
então  com  a  Paschoela  e  mais  o  José  Macário  a  pan- 
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dega  é  que  fora  de  foz  em  fora !  Tocavam  banza,  can- 
tavam ambos  o  fado  e  bebiam  como  dons  odres,  tal  e 
qual  como  se  estivessem  no  boliquim  do  seu  visinho 
Pepino.  Que  ás  vezes  a  eile  Araújo,  homem  de  bem, 
lhe  davam  guinas  de  avisar  o  Cucufate  e  o  Trigueiros; 
mas  que  o  mundo  não  se  endireita,  e  quo  muitas  ve- 
zes com  estes  avisos  o  mais  que  se  ganha  é  ficar  a 
gente  mal  vista  pelos  maridos,  pelos  amantes  e  pelas 
mulheres.  Tinha  experiência  de  casos  semelhantes,  e 
outros  diversos.  Qae  lá  se  aviessem,  que  não  queria 
saber  de  desgraças.  Proseguindo,  foi  contando  que  a 
baroneza  de  Cucufate  logo  que  chegou  de  Lisboa  foi  ao 
Carvalhido  com  outro  conhecimento  novo;  e,  segundo 
lhe  dizia  o  seu  compadre,  sabia  que  entrava  lá  um  co- 
mediante da  Opera  italiana.  —  Veja,  senhor  barão,  veja 
o  meu  amigo  ao  que  desceu  aquella  mulher !  até  os 
cómicos  lhe  servem ! . . .  Já  é  força  de  destino ! 

O  do  Rabaçal  exprimia  no  semblante  as  alternati- 
vas que  o  agitavam,  uma  confusão  perturbadora.  Não 
sabia  como  esclareeer-se,  como  interrogar  o  Araújo 
sobre  se  não  podia  duvidar- se  que  o  barytono  fosse 
amante  da  Cucufate,  se  era  com  effeito  a  Cucufate  que 
ia  á  quinta,  se  poderia  ser  outra  mulher  a  quem  ella 
cedia  a  casa  como  fizera  á  Trigueiros. 

—  Seu  compadre  viu  elles  ná  quinta,  hein?  —  per- 
guntou o  barão  com  pausas  atrapalhadas,  muito  offe- 
gantes.  —  Sabe  quê  são?  quê  é  ella  quê  vai  fállar?  e 
viu  elle  mesmo?  Não  seria  outra?  Veja  lá. 

Araújo  muito  de  espaço  explicou  que  o  seu  com- 
padre Cruz  sabia  que  o  cómico  ia  lá  de  vez  em  quan- 
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do,  pelo  vêr  passar  e  sumir-se  no  quinchoso;  mas  não 
era  por  lh'o  contar  a  mulher  do  brigadas ;  que  as  re- 
lações illicitas  do  cirurgião  tinham  acabado  em  conse- 
quência do  brigadas  ter  aviso  da  pouca  vergonha,  e 
um  bello  dia  dera  sobre  elle  com  uma  espingarda  e 
por  pouco  que  lhe  não  espeta  uma  bala  na^  costas.  — 
Mas  que  duvida  tinha  o  barão  em  acreditar  que  o  có- 
mico ia  para  a  baroneza  de  Cucufate?  —  perguntou 
Araújo.  — Quem  havia  de  ser  seoão  ella?  Qae  lhe  dava 
a  sua  palavra  de  honra  que  a  tal  barooezi  era  a  rai- 
nha das  mara fonas,  que  não  havia  outra  n-»  Porto  ca- 
paz de  se  abandalhar  com  um  cómico,  e  qun  o  b-irão, 
aquelle  cara  estanhada,  se  tivesse  algunaa  casta  d-  brio, 
ha  muito  que  lhe  devia  ter  mettido  uma  fiCa  á  barriga 
como  quem  rasga  uma  cabra. 

O  proprietário  honesto  da  quintarola  hzia  tresjei- 
tos  carniceiros  como  quem  estripa  adulteras.  O  beirão 
estava  livido  como  se  assistisse  ao  espectáculo  vivo 
d'aquelle  supplicio  bárbaro. 


XIII 


o  Rabaçal,  quando  chegou  ao  largo  de  S.  Domin- 
gos, tremiam- lhe  as  pernas  e  sentia  vagados.  Sentou- 
se  na  loja  do  José  Gaspar  da  Graça  e  pediu  um  copo 
d'agua.  O  dono  da  casa,  muito  aífavel,  achava-o  des- 
corado, offerecia-lhe  chá,  um  copinho  de  cana,  que 
dispuzesse  da  sua  casa.  Entrou  n'este  comenos  o  com- 
mendador  Trigueiros,  secreto  inimigo  do  barão,  tanto 
porque  era  cunhado  do  Macário,  como  porque  se  ria 
d'elle  quando  fez  as  pazes  com  a  Paschoela,  e  lhe 
chamara  nomes  injuriosos  na  loja  do  Pinto  Leite. — 
Que  folgava  muito  de  o  vêr;  que  o  não  via  ha  me- 
zes;  que  o  achava  mais  magro. — O  barão  rosnava 
monosyllabos,  e  o  Trigueiros,  retirando-se  para  a 
porta,  segredava  ao  José  Gaspar  da  Graça: — Aquillo 
são  desgostos  muito  sérios  por  causa  da  mulher  e  do 
cómico. — E  o  capitalista  com  sentimento: — Desgra- 
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ças,  desgraças. — Diga-zii'o  a  mim. . .  —  tornava  o  Tri- 
gueiros batendo  com  o  ferrão  da  bsngala  na  soleira  — 
eu  é  que  sei  o  que  isso  é;  mas...  —  e  chamava  fora 
o  interlocutor — elle,  o  barão,  está  a  pagar  pela  lín- 
gua; para  elle  mulber  honrada  no  Porto  havia  só  a 
d'elle;  ninguém  as  calça  que  as  não  borre,  amigo  Gas- 
par dà  Graça — isto  é  das  Escripturas. 

O  barão  sabia  e  despsdiu-se  dos  dous.  O  Triguei- 
ros disse  que  também  ia  para  a  Assembléa,  que  o 
acompanhava. 

Tinha  um  mau  fando  o  Trigueiros.  Regosijava-se 
quando  via  um  sócio  de  infortúnio  entrar  nas  troças 
dos  botiqains  e  na  tortura  do  Palheiro  —  uma  ben- 
galé  de  scelerados  que  descosiam  mysterios  da  vida 
intima  e  esfarrapavam  créditos.  Sabia  que  o  Easebio 
Macário  attribuia  á  Paschoela  a  perdição  do  filho,  cul- 
pava o  Trigueiros  da  devassidão  da  laulher;  e  era  ri- 
diculo  quando  dizia  que  a  sua  filha,  a  baroneza,  tinha 
tido  ama  educação  muito  religiosa,  muito  austera,  e 
pouco  antes  de  casar  tão  innoceatiaha  era  qae  per- 
guntava d'onde  vinham  os  meninos  ás  mulheres  grá- 
vidas. O  doutor  Videira,  um  padre  cheio  de  ratices, 
dava  grandes  gargalhadas  e  dizia  chilíças  d'uma  fres- 
cura de  carapinhada.  Por  isso  o  marido  da  Paschoela 
odiava  o  barão  de  quem  tinha  sido  muito  amigo  e  até 
padrinho  do  casamento,  e  desejava  vêl-o  nas  mesmas 
entalas.  Sabia  o  que  se  dizia  do  namoro  do  barytono; 
contava  a  desgraça  do  seu  amigo  a  toda  a  gente,  e 
repetia  sempre  o  dito  das  Escripturas:  ningaem  as 
calça  qae  as  não  borre:  — era  um  anexim  do  uso  do 
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commendador  Aguiar  que  o  Trigueiros  achava  digno  de 
algum  Evangelho  apocrypho. 

Quando  chegaram  á  Praça  Nova,  o  barão  ia  des- 
afogando involuntariamente  a  sua  angustia  em  termos 
vagos:  —  Qaê  um  homem  quê  cásáva  lhe  era  melhor 
deitar-se  em  um  poço  de  cabeça  á  baixo.  —  Esta  sen- 
tença, boa  e  indiscutível,  abriu  a  represa  á  mítldade  do 
Trigueiros  vingativo.  Foi-lhe  com  a  esponja  de  Ui  di- 
reita aos  beiços :  Que  sim,  que  tinha  razão  em  o  di- 
zer, porque  a  baroneza  era  uma  ing'-Hta,  que  eile  ti- 
rara do  reles  casebre  do  boticário  d'dliiêa.  Que  elle 
quando  ouvira  contar  o  deíconchavo  d'amar  o  cómico, 
ficara  estarrecido  e  apoquentado  como  se  elia  fosse  sua 
parenta.  Que  o  ser  elia  irmã  d'um  malvado  não  lhe 
fazia  perder  a  amizade  que  lhe  tinha  por  ser  esposa 
de  quem  era. . . 

O  barão  ouvia-o,  queria  interrompel-o,  mas  sen- 
tia-se  estrangulado;  e  o  Trigueiros  continuava  espre- 
mendo a  esponja: 

— Meu  amigo,  vossê  sabe  a  minha  vida  —  sa- 
be-a  tão  bem  como  eu.  Aquella  mulher  que  eu  fui 
buscar  atraz  do  balcão  d'um  botiquim  de  carroceiros 
e  soldados,  que  fiz  minha  esposa,  e  que  por  um  triz 
não  era  baroneza  —  porque  já  me  tinham  offarecido  o 
titulo  quando  me  fez  a  ultima  maroteira  —  aquella  fú- 
ria do  inferno  ia  dando  commigo  na  cova  ou  em  Ri- 
Ihafôlles.  Vi-me  entre  a  cruz  e  a  agua  benta.  Pois 
aqui  onde  me  vê  estou  como  se  nunca  a  conhecesse, 
por  acaso  me  lembro  d'ella;  e  patacos  meus  só  se  os 
comer  em  rosalgar.  Nem  uma  da  cinco,  o  que  se  cha- 
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ma  uma  de  cinco,  percebe?  Ella  cá  virá,  quando  o  bi- 
gorrilhas  do  amante  der  cabo  dos  contos  que  apanhou 
á  sua  infeliz  irmã.  Sabe  como  eu  me  curei,  barão?  Ar- 
ranjei outra,  uma  rapariga  da  aldêa,  papa  muito  fina, 
que  me  governa  a  casa  muito  bem,  cousas  e  tal  et  coô» 
terá,  e  que,  se  Deus  quizer,  me  ha  de  comer  o  que 
eu  tenho.  E  Sabe  que  mais?  se  o  diabo  levar  a  outra, 
e  oxalá  que  seja  hoje  em  vez  de  ser  amanhã,  caso  com 
a  minha  Luiza  Casca  tão  certo  como  estar  no  céo  aquel- 
la  lua  que  nos  alumia.  E  vossê,  amigo  barão,  faça  o 
mesmo.  Nada  de  paixões.  Rua  com  ella.  Fortuna  na 
carteira.  Que  o  vá  ganhar.  Arre,  bêbedas  I  Á  Paschoela 
sahiu-lhe  a  porca  mal  capada.  Nem  vintém  1  Cuidam 
que  o  dinheiro  do  Brazil  é  roupa  de  francezes?  Os 
amantes  que  as  sustentem,  não  é  assim,  meu  ami- 
go? Rua  com  ella,  e  outra  p'ra  dentro,  á  minha  moda. 
Não  lhe  sirvo?  também  o  meu  dinheiro  lhe  não  ser- 
ve.—  E  dando-lhe  no  hombro  palmadas  confortadoras: 
—  Ande-me  assim,  ande-me  assim.  Tudo  que  cheirar 
a  Macarios,  rua,  rua  com  elles ;  mas  cuidado  com  o 
Eusébio,  que  aquillo  é  maroto  muito  fino,  entende? 
Antes  de  pór  em  seguro  a  sua  fortuna,  nem  um  triste 
pio;  que  não  vá  o  ladrão  aconselhar  a  filha  a  reque- 
rer o  divorcio,  e  roubar-lhe  metade  da  fortuna. 
Eu  estou  aqui  prompto  p'ra  tudo,  hein?  tenho  casa 
na  rua  Direita  e  em  Rio  Tinto.  Se  vossê  quizer  ir 
p'r'á  minha  companhia  faça  de  conta  que  está  em  sua 
casa. 

O  barão,  duas  vezes,  durante  o  discurso  insul- 
tante  á  sua  dòr,  sentiu  ímpetos  sanguíneos  de  pegar 
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no  Trigueiros  e  íractural-o  contra  um  dos  frades  de  pe- 
dra da  Praça  Nova.  N'outros  laaces,  a  confissão  avil- 
tante do  marido  de  Paschoela  tocava -lhe  na  alma  uma 
corda  que  gemia  a  mesma  toada,  uma  compaixão  eom- 
mum  dos  enfermos  da  mesma  doença.  Por  fim,  como 
o  Trigueiros  lhe  ventilou  o  assumpto  da  sua  antiga  preoc- 
cupação  —  coser-se  com  a  fortuna—  começou  a  ouvil-o 
com  tal  qual  interesse  e  a  consideral-o  até  necessário 
como  praxista  experimentado  no  processo  dos  contra- 
ctos fraudulentos  que  reduziram  a  uma  esmola  a  Pas- 
choela, devendo  ella  ser  meeira  no  melhor  de  trezen- 
tos contos  fortes. 

Entretanto,  nada  disse  do  seu  infortúnio;  despe- 
diu-se  quasi  amigo  como  d'antes  do  Trigueiros,  e  foi 
para  casa. 

A  baroneza  estava  com  o  pai.  Tinham  conferen- 
ciado largamente  acerca  de  dinheiros.  Custodia  recea- 
va que  o  marido  tivesse  aviso  da  calumniadores  que 
a  odiavam  pela  sua  virtude;  que  a  intrigassem  por 
causa  do  Bartolucci,  e  temia  que  o  barão  imitasse  o 
Trigueiros,  e  a  deixasse  pobre  como  a  Paschoela.  O 
pai,  em  primeiro  logar,  apostava  que  o  genro,  ainda 
que  lhe  dissessem  tal  mentira,  não  acreditaria  que  a 
filha  de  Eusébio  Macário  fosse  capaz  de  semelhante 
crime;  em  segundo  logar,  se  elle  requeresse  o  divor- 
cio havia  de  pôr  para  alli  metade  do  que  tinha;  em 
terceiro  logar,  se  desse  a  perceber  que  tratava  de  se 
safar  com  tudo,  elle  Eusébio  mexeria  os  pausinhos, 
porque  já  estava  aconselhado  pelo  doutor  Bruschy 
desde  que  o  genro  em  Lisboa,  por  dá  cá  aquella  pa- 
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lha,  esbofeteara  a  esposa.  N'esta  occorrencia  entrou  o 
barão  com  bonançoso  aspado,  dizendo  que  ua  pas- 
seio á  margem  do  rio  por  Miragaia,  com  o  Araújo, 
lhe  fizera  grande  bem  e  lhe  abrira  o  appetile.  Ceou 
copiosamente,  cantou  a  ária  dilecta  do  Nabuco^  con- 
versou muito  amável  com  o  sogro ;  disse  á  esposa  que 
fizesse  os  convites  para  a  partida  de  segunda-feira, 
visto  que  elle,  quando  se  sentira  doente,  mandara  pu- 
blicar no  Pobres  —  que  suas  excellencias  os  senhores 
barões  do  Rabaçal,  por  incommodo  de  saúde,  não  re- 
cebiam na  próxima  seganda-feira.  Depois,  foi  deitar-se. 
O  Eusebio-dizia  á  filha: 

—  Eu  não  t'o  disse?  está  como  d'antes. 
E  a  Custodia  desconfiada: 

—  Olhe  que  elle  é  muito  macanjo,  meu  pai! 

—  Deixa-o  ser  que  deu  com  o  seu  homem ;  mas 
está  descançada,  por  minha  conta.  Eu  laio-lhe  por 
fora  a  por  dentro.  Vai-le  deitar,  vai-te  deitar. 


A  baroneza  madrugou  alegre.  O  marido  dormira 
com  a  serenidade  e  confiança  dos  esposos  mais  garan- 
tidos. Resonára  como  de  costume :  pedira  de  manhã 
o  semicupio  habitual,  fizera  a  barba,  cantarolara  algu- 
mas phrases  do  Rigoletto,  almoçara,  accendera  a  sua 
bebra  e  sahira  de  carruagem.  Elle  estava  tão  bom  pa- 
ra ella,  tão  cuidadoso  que  lhe  perguntara  se  queria  o 
trem  para  fazer  alguma  visita.  Ella  disse  que  espera- 
vo  a  S.  Cucufate  para  jantar  com  elles.  O  barão  vol- 
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toa  O  rosto  rapidamente  para  qu9  a  mulher  não  visse 
n'elle  o  eífeito  d'aquelle  nome. 

A  carruagem  parou  á  porta  do  Aguiar.  O  barão 
entrou  e  d'ahi  a  poaco  tempo  sahiu  um  criado  com 
cartas.  Sujeitos  de  presença  grave,  um  por  cada  vez, 
entraram  pressurosos,  com  aspectos  consternados  e  os 
narizes  rubros  de  frio,  com  as  calças  apanhada^  nos 
calcanhares  e  sapatos  de  borracha  muito  lu-itrosos. 
Eram  dous  titulares,  e  mais  dous  n8gf>!'ÍHnte<  de  grosso 
trato,  o  Mendes  bacalhoeiro,  Araújo  &  Filhos.  A  con- 
ferencia durou  duas  horas.  Depois,  enln^u  um  tab^liiâo 
e  um  rapaz  com  a  nota  n'um  sacco  de  damasco  araa- 
rello  com  borlas.  Sahiram  cartas  para  Li-b^a.  Gompra- 
ram-se  letras  no  estanco  da  Praça  Nova.  E-erevaraoj-se 
muitos  algarismos  e  datas  falsificadas.  Ás  três  da  tarde, 
tinham  todos  sabido,  excepto  o  barão  de  S.  Torquato 
a  quem  o  dono  da  casa  dizia:  A  baroneza  Custodia 
não  tem  dez  reis  para  mandar  tocar  um  cego.  Vossê 
lembra-se  do  qae  eu  lhe  prophetisei  na  Praça  Nova 
ha  dsz  mezes,  em  10  de  abril  de  1852,  ás  3  horas  e 
25  minutos  da  tarde? 

Que  sim,  que  se  lembi"ava. 

—  E  então?  que  me  diz?  Vejo  longe  ou  não  vejo  ?. 

—  Vossê  é  o  diabo,  não  é  homem! 

—  VeJ3  longe  ou  não  vejo?  Diga  lá,  senhor  barão  1 
—  E  estava  muito  envaidecido,  muiío  jubiloso  por- 
que vira  realisada  a  sua  prophecia  na  pessoa  de  um 
seu  amigo,  marido  infamado  de  uma  mulher  deshon- 
rada. 
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Na  conferencia  o  Mendes,  muito  prudente,  opinara 
que,  pelàs  ioformaçõíis  de  Araújo,  não  era  liquido  que 
a  baroneza  fosse  a  pessoa  que  ia  ao  Carvalhido  encon- 
trar-se  com  o  cantor;  que  era  mais  natural  acreditar- 
se  que  a  amante  do  cantor  era  a  outra  baroneza  que 
alugara  a  casa.  Portanto,  que  o  amigo  barão,  embora 
estivesse  preparado  para  se  apartar  da  seuhora  sendo 
ella  culpada,  não  devia  dar  tal  passo  sem  ter  a  certeza 
do  que  por  emquanto  era  apenas  uma  suspeita.  Con- 
cordaram todos,  e  ficaram  n'isso.  Pela  alma  escuren- 
tada  do  barão  ainda  lampejavam  esperanças  de  que 
sua  mulher  estivesse  innocente. 

Mas  havia  outro  coilaborador  mais  destro  no  pro- 
cesso de  Custodia:  era  o  cónego  Justino.  Elle  espiava 
os  passos  da  bironeza,  com  a  pertinácia  de  duas  vin- 
ganças—  a  sua  e  a  de  Felícia,  por  causa  da  cunhada 
expulsa  de  casa  do  irmão,  e  por  sua  bocca  diflamada 
como  amante  d'um  padre,  e  desprezada  de  todas  as 
familias  suas  conhecidas,  O  cónego  soube  que  a  Cus- 
todia cultivava  com  assiduidade  duas  relações  de  ba- 
ronezas  libertinas:  a  S.  Cucufate  e  a  Corujeira.  Em- 
quanto não  podia  agenciar  em  casa  da  segunda  uma 
espia  segura,  moveu  o  escudeiro,  seu  confidente,  o 
irmão  da  governante  do  cónego  Velloso,  a  ir  oífere- 
cer-se  ao  serviço  da  baroneza  de  S.  Cucufate  de  quem 
já  tinha  sido  criado  e  medianeiro  em  duas  das  suas 
tramóias,  Elle  promettia  ao  criado  fazel-o  nomear  co- 
brador da  mitra,  se  elle  andasse  esperto  na  sua  em- 
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presa  de  espreitar  o  que  pudesse  servir  de  prova  con- 
tra a  baroneza  do  Rabaçal.  O  escudeiro  aceitou  a  mis- 
são; e  a  sua  antiga  ama,  reconhecida  ás  suas  tretas  e 
manhas,  admittiu-o  como  escudeiro. 

A  do  Rabaçal,  á  primeira  vez  que  o  viu  e  de 
prompto  o  reconheceu,  disse  muito  assustada  que  el- 
le  tinha  sido  o  escudeiro  da  Felicia,  que  era  preciso 
muita  cautela.  A  sua  amiga  abonou  a  fidelidade  do 
criado;  que  a  bocca  d'elle  era  sagrada, — contou  a 
historia  da  mantilha  e  as  finas  astúcias  com  que  elle 
a  servira  em  duas  das  suas  brincadeiras.  Ella,  quando 
arranjava  um  amante  novo,  chamava  á  cousa  —  outra 
brincadeira.  De  mais  a  mais,  para  a  tranquillisar,  di- 
zia-lhe  que  o  criado,  pelo  sim  pelo  não,  havia  de  igno- 
rar sempre  as  cousas  que  não  precisasse  saber. 

Tratavam  então  de  planear  o  rendez-vous  da  baro- 
neza com  o  Birtolacci.  Liam-se  as  cartas  apaixonadas 
do  conde  —  chamavam-lhe  conde. — A  do  Rabaçal  con- 
tava que  elle  inventara  um  meio  magnifico  de  lhe  en- 
tregar as  cartas :  deixava-as  escorregar  pelas  costas  do 
sophá  em  quanto  ella  acompanhava  no  piano  o  ma- 
rido; e  que  ella  lhe  passava  as  d'ella  dentro  d'um  li- 
vro de  musica  que  elle  ia  folhear  para  a  janella. 

—  Sabes  mais  do  que  eu  te  ensinei,  querida  — 
disse-lhe  a  S.  Cucufate,  compondo-lhe  os  bandós  e 
dando-lhe  beijos  nas  rijas  polpas  do  collo  como  se  se 
tratasse  do  pescoço  do  Polka  ou  do  Leitão. 

Traçaram  o  plano.  A  S.  Cucufate  empresta va-lhe 
a  casinha  de  campo. 

— Ás  quintas-feiras,  não  posso,  bem  sabes,  ce- 
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der-te  a  minba  chácara  das  brincadeiras.  —  A  chácara 
das  brincadeiras  era  o  pseudonymo  idyllico  da  quin- 
tarola  do  Carvalhidt).  Emprestava-lh'a  todos  os  dias  da 
semana,  excepto  ás  quintas-feiras.  A  Rabaçal  viria  de 
visita  demorada  a  casa  d'ella,  e  mandaria  embora  o 
trera ;  dí^pois  sahiriam  ambas  na  carruagem  da  S.  Ca- 
cufate.  O  bolieiro,  a  resp'3Íto  de  lingoa,  era  pedra  que 
cahiu  n'um  p  »ço.  Nos  casupos  de  Ceiofeita,  á  entrada 
d'ama  barroca  que  ia  rente  com  a  quinta,  a  do  Raba- 
çal apeava,  e  entrava  por  uma  portinha  escusa  que 
abria  para  o  pomar;  ninguém  a  veria  entrar;  a  outra 
não  sahiria  da  carruageas,  e  esperaria  por  ella.  O 
conde  Birtolocci  estaria,  no  primeiro  encontro,  no 
adro  da  igreja  de  Cedofeita,  iria  seguindo  o  trem ;  e, 
depois  que  o  visse  parar,  tomaria  pelo  caminho  que 
levava  á  porta  da  casa  solitária,  fácil  de  encontrar.  A 
inquilina  estaria  prevenida  para  o  receber  e  intro- 
duzir. 

Assim  se  fez  propiciamente  ás  quartas-feiras,  nas 
duas  primeiras  semanas;  depois  ás  quartas  e  sabba- 
dos  —  a  mesma  prosperidade,  uma  grande  sorte.  A 
Custodia,  ao  principio,  quando  transpunha  a  soleira 
da  porta,  punha  de  propósito  supersticiosamente  o  pé 
direito;  depois  era-lhe  indiíTerente  pôr  o  esquerdo. 
Parecia-lhe  primeiro  que  o  seu  crime,  ou  brincadeira, 
segucdo  a  outra,  crearia  á  volta  de  si  uma  qualquer 
cousa  nova,  estranha  e  incommoda  ao  seu  socego  in- 
terior: mas,  olhando  para  dentro  de  si  e  para  fora, 
viu  uma  grande  indifferença  na  consciência,  nas  cousas 
e  nas  pessoas — uma  espécie  de  cumplicidade  no  mo- 
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vimento  monótono  inalterável  do  universo  physico  e 
moral. 

Ella  assumiu  de  prompto  bestialmente  uma  philo- 
sophia  idiota  que  outras  attingem  com  um  grande  tra- 
balho de  critica  dos  costumes  comparados,  modalida- 
des, em  flm,  resultados  de  processos  que  abrangem  a 
grande  cbra  de  Sand,  de  Balzac  e  toda  a  litteralura 
das  Pérolas  e  Camélias  de  Dumas.  A  Custodia  sen- 
tia-se  muito  devassa  sem  leitura;  e  tão  tranquila  d© 
consciência  como  se  possuísse  os  Ideaes  avançados  da 
mulher  moderna,  novas  orientações  menlaes  em  via  de 
emancipação. 


XIV 


Mas,  um  dia,  na  consciência  crystalUna  da  barone- 
za,  fez-se  uma  pisadura  em  resultado  à'um  beliscão  de 
susto.  Quando  voltava  da  «chácara  das  brincadeiras» 
e  entrava  no  coupé,  disse-liie  um  poucochinho  alvoro- 
çada, a  sua  amiga  que,  estando  a  lêr  a  Madkmoiselle 
DE  Maupin,  ouvira  passos  no  caminho,  do  lado  da 
quinta  do  Wanzeller;  e,  quando  ia  deitar  a  cabeça  fora 
da  portinhola  para  vêr  quem  era,  quasi  que  esbarrara 
na  cabeça  de  um  homem  desconhecido,  cara  rapada, 
assim  a  modo  de  padre,  que  de  certo  ia  espreitar  quem 
estava  no  trem ;  porque,  assim  que  a  viu,  levara  a  mão 
ao  chapéo,  e  dissera :  —  Queira  desculpar ;  cuidei  que 
era  a  senhora  baroneza  do  Rabaçal  —  e  fora  seguindo 
pelo  caminho  da  quinta  do  Araújo. 

—  Ó  diabo!  —  exclamou  a  Custodia  —  Queres  tu 
vêr,  Leontina,  que  era  o  abbade  I  ? 

10 
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—  Qaem  é  esse  abbade?  —  perguntou  a  S.  Cucu- 
fate. 

—O  cónego,  o  amante  da  Felicia. 

A  outra,  que  o  linha  depois  espreitado  pelo  óculo 
do  espaldar  do  coupé,  deu  informações  muito  consoan- 
tes á  pessoa  do  cónego :  baixo,  costas  largas,  com  uma 
bengala  muito  grossa  de  castão,  a  fumar  cigarro,  ho- 
mem de  meia  idade,  cara  d'alarve,  com  os  beiços  gran- 
des, muitas  bochechas,  com  uma  barbella  vermelhaça, 
um  feio  diabo. 

—  Ai  que  estou  perdida,  se  é  o  cónego  I  —  tornou 
ella. 

—  Ó  tolal  —  acudiu  discretamente  a  S.  Cucufate. 
—  Se  tu,  que  não  estavas  no  coupé,  te  assustas,  então 
que  faria  se  lá  estivesses? 

—  Isso  é  assim  —  obtemperou  a  outra — tens  razão. 
O  cónego  não  falia  commigo,  e  de  certo  não  vinha  pro- 
curar-me  á  carruagem. 

E  convieram  em  que  fosse  pessoa  das  suas  relações 
que  confundira  a  libré  do  cocheiro,  porque  os  criados 
das  duas  baronezas  trajavam  da  mesma  cor,  casacos  al- 
vadios, bota  de  canhão,  chapéo  preto  e  roseta  branca. 
A  nuvem  desfez- se,  como  todas  as  nuvens  quando  so- 
pra a  briza  forte  da  felicidade. 

A  mesma  briza  servia  ao  cónego  Justino.  Elle  tinha 
sabido  á  descoberta  vendo  que  o  escudeiro,  futuro  co- 
brador da  mitra,  não  dava  solução  satisfatória.  Disse- 
ra-lhe  somente  que  sua  ama  ainda  conservava  a  quin- 
ta do  Carvalhido;  que  ás  quintas-feiras  ia  ella  sósinha; 
e  ás  quartas  e  sabbados  ia  com  a  do  Rabaçal;  e,  cousa| 
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de  duas  horas  depois,  entravam  ambas.  Sabia  onde  o 
coopé  parava,  alli  por  perto  do  mirante  do  Wanzeller; 
mas  não  podia  averiguar  mais  nada,  sem  mover  des- 
confiança, porque  a  sua  ama  já  lhe  não  confiava  segre- 
dos como  antigamente. 

O  cónego  esconderâ-se  atraz  de  um  cômoro  das 
várzeas  do  Cedofeita ;  vira  passar  e  parar  o  trem ;  vira 
saltar  uma  mulher,  muito  agasalhada  em  pelliça  e  re- 
galo branco,  encapuzada ;  não  distinguia  qual  fosse  das 
duas ;  e  entendeu  com  lógica  indefectivel  que  vendo  ao 
perto  a  que  ficara  já  sabia  qual  era  a  que  sahira.  Isto 
não  falhava.  Foi  o  que  elle  fez.  Depois,  seguiu  em  di- 
reitura á  fachada  da  casa,  e  foi  sahir  ao  largo  da  Pre- 
lada. Viu  um  cavallo  por  mão  de  um  garoto  passeando 
ao  sol.  Colligiu  que  o  cavallo  devia  pertencer  aos  per- 
sonagens mudos  do  drama  infando  que  corria  no  len- 
dário prostíbulo  do  Carvalhido.  Acolheu-se  a  um  re- 
canto e  esperou.  Era- lhe  já  notório  o  boato  do  bary- 
tono.  Elle  mesmo,  do  camarote  dos  Chamiços  onde  tam- 
bém havia  um  cónego  seu  amigo,  presenciara  o  der- 
riço,  e  de  vez  em  quando  sabia  a  fumar  e  dizia: 

—  Anda-me  assim,  Custcdinha,  anda-me  assim  I 
—  Com  eífeito,  uma  hora  depois,  chegava  o  Bartolucci, 
cavalgava  o  cavallo  alugado  no  Carneiro  do  Bomjardim, 
e  partia  ás  curvetas,  com  as  esporas  fitas,  com  um 
grande  ar  de  alegria,  muito  glorioso. 

A  Felicia,  sabido  o  caso,  senhora  do  segredo  da 
cunhada,  teve  momentos  de  Índole  generosa,  uns  aba- 
los de  compaixão  do  mano.  Chegou  a  pedir  ao  cónego 
que  não  dissesse  nada  ao  mano;  que  o  ia  atormentar 
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e  matal-0  coai  paixão.  E  o  cónego: — que,  pelo  con- 
trario, a  maior  prova  de  amizade  que  Felicia  podia  dar 
ao  mano  era  avisal-o,  tirar- lhe  de  casa  e  fazer  arruar 
aquella  rameira  de  cómicos.  Felicia  com  brandos  rogos 
pôde  alguns  dias  conter  a  explosão  da  vingança  do 
Justino;  raas  um  incidente  violento  abrazou  o  com- 
bustivel  d'a.jt]elle  rancor  inexorável.  No  Pobres,  em 
uma  columna  de  folhetim,  appareceu  uma  chacota  a 
am  prf' bradado  regenerador  façanhudo  que  virara  a 
batina  por  não  ter  consciência  que  pôr  do  carnaz;  que  o 
tal  prebendado  sem  jus  nem  tino  era  tão  venturoso  em 
tudo,  tinha  tanta  sorte  na  Igreja  e  nas  alcovas,  que 
bem  p'  dia  dizer-se  d'elle  o  que  no  calão  conimbricense 
se  dizia  dos  jogadores  felizes — que  andava  com  a  feli- 
cia. E  que  jogava  tanto  pelo  seguro  este  Eurico  chulo 
que  as  suas  Hermengardas  eram  matronas  abastadas, 
que  pelos  appellidos  lembravam  as  heroinas  das  Aven- 
turas do  Roberto  Macário.  Etc.  Allusõas  d'uraa  niti- 
dez de  liiz  eléctrica,  muito  lidas  e  saboreadas  no  Pa- 
lheiro e  no  Gaichard. 

O  cónego  pôde  facilmente  descobrir  que  os  apon- 
tamentos enviados  ao  Joaquim  Torquato  os  dera  Eusé- 
bio Macário;  e,  vacillando  entre  moêl-o  ou  reduzil-o  e 
mais  a  filha  a  uma  provável  pobreza,  preferia  a  sova 
para  segundo  logar  —  um  acto  que  requeria  mais  espa- 
ço e  pachorra.  Assim,  succedeu  que,  ao  mesmo  passo 
que  era  casa  do  Aguiar  se  forjava  a  vingança  briosa  do  es- 
poso trahido,  o  cónego  Justino  escrevia  um  bilhete  com 
a  mão  esquerda,  e  encarregava  o  leal  sineiro  da  Sé  de 
o  entregar  ao  barão,  quando  elle  recolhesse  a  jantar. 
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Por  volta  das  5  da  tarde,  chegava  o  barão ;  a  car- 
ruagem viera  mais  cedo,  com  recado  á  baroneza  que 
jantassem,  se  elle  não  estivesse  ás  quatro.  EII0  expe- 
rimentara uns  Ímpetos  indomáveis  de  escavacar  a  mu- 
lher; parecia-Ihe  perigosa  a  situação  da  outra  baro- 
neza; talvez  lhe  batesse  acharido-as  juntas;  e,  sem  ter 
a  certeza  de  qual  das  duas  era  a  amante  do  bar}  tono, 
uma  scena  de  pancadaria  geral  poderia  ser  por  mais 
de  um  motivo  injusta.  Por  isso,  preferia  entrar  em  casa 
quando  a  S.  Cucufate  tivesse  sabido. 

Perto  de  casa,  recebeu  a  carta.  O  sineiro  safou-se 
—  que  não  tinha  resposta.  O  barão  cuidou  que  fosse 
alguma  supplica  de  viuva  de  desembargador  realista  ou 
filha  de  general  convencionado  d'Evora-Monte  que  apon- 
tava á  caridade  notória  de  sua  excellencia  a  mansarda 
onde  a  fome  e  o  frio  atormentavam  as  victimas  innocen- 
tes  da  desgraça,  filha  das  guerras  civis.  Ealrou  no  pateo 
já  alumiado,  rasgou  a  obreia  vermelha  com  arremesso 
de  enfado  e  leu: 

Se  o  amigo  barão  quizer  assistir  a  um 
duelo  de  barytono  e  prima-dona  de  fados  e 
caninha  verdt  na  quinta  do  Araújo,  no  Car- 
valhido,  vd  até  lá  ás  quartas- feiras  e  aos 
sabbados,  entre  a  uma  e  duas  da  tarde;  e 
leve  o  Eusébio  Macário  para  dar  esse  ale- 
grão ao  pai  de  Custodia. 

Releu,  amarfanhou  e  metteu  na  algibeira  do  sobre- 
tudo. 
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Quando  subia  a  passo  rápido,  vacillanle,  n'ama 
cegueira  de  vertigem,  risadas  estridulas  ouviam-se, 
por  entre  trechos  soltos  do  lundum  da  Figueira,  locado 
no  piano. 

Entrou,  de  súbito,  allucinado,  com  os  olhos  muito  as- 
sanhados, na  sala.  A  baroneza  de  Cucufite  estava  recli- 
nada na  ottoraana,  desapertada,  con]  uma  perna  des- 
coberta até  á  liga,  ás  cavalleiras  de  um  dos  recostos 
lateraes,  em  forma  de  triangulo.  Fumava.  A  Custodia, 
no  mocho  do  piano,  um  pouco  de  lado,  tocava  distra- 
hida  com  a  mão  direita,  com  uma  perna  cruzada  sobre 
a  coxa  da  outra,  a  bamboar-se.  Quando  ambas,  a  um 
tempo  o  virara  assomar,  correndo  com  estridor  o  re- 
posteiro, houve  una  grito  unisono  das  duas.  A  de  S. 
Cueufate  recolhia  a  perna  e  o  charuto,  dous  escândalos, 
ambos  excellentes  de  cheiro  e  de  feitio.  A  do  Rabaçal 
erguera- se,  estupefacta,  tartamudeando,  engasgada, 
idiota,  sem  prática  nenhuma  do  munlo,  uma  lôrpa,  a 
vergonha  das  mulheres  em  crise  de  fiaos  peccados. 

O  barão  fez  dous  largos  passoíí,  ponderosos,  abafa- 
dos no  tapete,  e  disse  em  altos  barros: 

—  Isto  aqui  é  a  viella  da  Neta*^ 

A  baroneza  hóspeda,  erguera-se  espavorida;  a  es- 
posa, recuando  com  a  mão  apoiada  no  piano,  disse: 
.  — Que  disparate  é  este? 

—  Prégunto  ás  senhoras  se  minha  casa  é  viella  de 
meretrizes,  hein?  Si  párece-lhe,  mandem  chamar  ga- 
jos e  batam  fádinhos,  suas  devassas ! 

—  Senhor  barão  —  interrompeu  a  de  S.  Cueufate  — 
vossa  excellencia  perdeu  o  juizo  ou  está  embriagado? 
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—  Bêbeda  é  vossê,  sua  bandálhona,  que  mi  per- 
deu a  mulher.  Vossê  até  tem  no  Cárválhido  alcouce 
por  sua  coDta  onde  dá  cama  ás  amigas  dos  cómicos. 
Seu  marido  ha  de  saber  quê  bestinha  é  vossê,  hein? 
e  ponha- se  já  em  o  olho  da  rua  si  não  vai  a  ponta- 
pés a  rébolir  átraz  d'esta  caipora. 

]N'este  conflicto  entrou  Eusébio  Macário  e  pergun- 
tou que  gritos  eram  aquelles. 

—  "Vão  é  gritos  nem  nada  —  respondeu  o  barão  — 
é  que  sua  filha  e  mais  vossê  ponham-se  fora  di  minha 
casa  em  continente;  nada  de  paroleira,  ruaf  rua! 

Eusébio,  afflicto,  livido,  perguntava  a  Custodia  o 
que  era  aquilio.  E  ella  com  o  rosto  entre  as  mãos, 
prostrada  n'uma  chaise-longue,  soluçante: 

—  Não  sei,  meu  pai.  Entrou  n'estes  gritos  pela 
sala  dentro. 

—  O  senhor  barão  queira  fazer  o  favor  de  se  ex- 
plicar. . .  — supplicava  Eusébio. 

—  Não  tenho  que  expélicar.  Ponham-se  fora,  e 
ella  lá  que  lhe  expélique.  A  sua  filha  tem  casa  no  Cár- 
válhido e  mais  áquella  amiga.  Vão  para  lá  conversar 
á  vontade.  Rua!  —  E  floreava  a  bengala. 

—  Mas,  senhor  barão  —  replicava  Eusébio  reco- 
brando a  integridade  da  sua  razão  apanhada  n'uma 
snrpreza  perturbadora  —  Mas. . . 

—  Mas  quê?  quê  qual?  désembuche^. . . 

—  Um  marido  não  pôde  pôr  assim  de  noite  a  sua 
esposa  no  meio  da  rua. 

—  Não  pôde,  hein?  quer  vêr  vossê? 
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E  avançava  com  a  bengala  erguida  para  a  consor- 
te aterrada. 

E   ella,   a   fugir  para  o  peitoril  de  uma  saccada; 

—  Se  me  bater,  grito  aqui  d'el-reil 

Eusébio  abraçou-se  n'elle  exclamando : 

—  Isso  não  são  maneiras,  senhor  barão,  isso  não 
são  maneiras  I 

E  elle,  a  escabujar,  furioso : 

—  Eu  Ibi  bato  si  mi  não  larga,  seu  Macário  1 

A  baroneza  já  tinha  abertas  as  portadas  envidra- 
çadas para  gritar.  Ouvia- se  um  rodar  de  carruagem, 
ii'um  catrapoz  fidalgo.  A  de  S.  Cucufate  reconheceu 
o  estrépito  da  sua  parelha.  Sahiu  da  sala  para  pôr  o 
chapéu  e  as  pelliças  que  estavam  na  toilette.  A  baro- 
neza foi  atraz  d'ella  a  pedir-lhe  que  a  levasse  comsi- 
go,   que   a  levasse  comsigo,  senão  que  elle  a  matava 

—  que  sabia  tudo. 

E  a  outra  —  que  sim,  que  fugisse.  E  em  quanto 
o  barão,  n'uma  poltrona,  arquejava,  com  uma  rubidez 
apopletica,  articulando  vozes  insultadoras,  desbragadas, 
contra  as  duas,  a  esposa  abria  as  gavetinhas  d'um 
toucador,  embolsava  as  jóias,  collares,  broches,  pul- 
seiras, arrecadas,  anneis  que  faiscavam  os  seus  bri- 
lhantes facetados.  Depois,  com  o  pescoço  muito  acon- 
chegado n'nma  platina  preta,  passou  por  entre  as  cria- 
das que  choravam  n'um  grande  terror,  levava  um 
lenço  nos  olhos,  desceu  ao  pateo  e  entrou  na  carrua- 
gem. 

Quando  o  trem  largou,  o  barão  ergueu-se  de  salto 


Sentimentalismo  I5J 


e  perguntou  se  o  trem  que  rodava  era  o  seu.  Eusébio 
disse  que  era  a  carruagem  da  baroneza. 

—  E  nào  levou  ella? 

—  Minha  filha  lambem  foi — respondeu  Macário  com 
aprumo,  cruzando  os  braços,  armando-se  para  discor- 
rer.—  Faz-rae  agora  o  obsequio  de  se  explicar? 

O  barão,  explicou  verboso  e  ás  vezes  eloquente,  a 
perfídia  de  Custodia,  mostrou  a  carta  anonyma  que  re- 
cebera confirmada  pelas  revelações  do  Araújo;  que 
todos  os  seus  amigos  sabiam  da  sua  deshonra;  só 
elle  tinha  tid)  a  simplicidade  de  considerar  honesta  a 
mulher  que  fizera  rica  e  baroneza,  tendo  ella  nascido 
para  se  vender  barata  na  sua  aldêa.  Esta  era  a  essên- 
cia dl  sua  declamação  que  Eusébio  Macário  ouviu  si- 
lencioso, n'uma  estrangulação  em  que  era  maior  o  ter- 
ror da  queda  que  o  pungir  da  vergonha.  O  barão  con- 
cluiu;  declarando  que  a  Custodia  nada  tinha  de  sen ; 
que  a  sua  fortuna  estava  hjpothecada ;  que,  se  o  José 
Macário  lhe  roubara  quinze  contos,  a  irmã  não  se  ha- 
via de  abotoar  com  quinze  reis.  Em  fim  que  no  pró- 
ximo paquete  ia  viajar;  e,  quanto  a  elle  Eusébio,  que 
tratasse  da  sua  vida,  porque,  desde  o  dia  seguinte, 
não  tinha  casa  que  lhe  oíTarecer. 

O  Macário,  em  quanto  o  ouvia,  pensava  em  recor- 
rer aos  jurisconsultos,  ás  leis,  para  obrigar  o  barão 
ao  divorcio  e  á  divisão  dos  bens,  provando  as  aliena- 
ções fraudulentas.  Era  tempo.  Não  hesitou  em  sahir; 
mas  prudentemente  foi  ao  seu  quarto,  e  levou  umas 
acções  bancarias,  uns  dous  contos  e  tanto  em  papeis, 
dadivas  do  genro,  e  lucros  de  pequenos  negócios  de 


154  Sentimentalismo 


fundos.  As  suas  roupas  brancas  e  o  mais  de  seu  uso 
disse  ao  escudeiro  que  os  mandaria  buscar  no  dia  se- 
guinte. 


Assim  que  Eusébio  Macário  sahiu,  o  barão  foi  á 
toílette  da  mulher;  e,  como  não  achasse  as  jóias,  ex- 
clamou:—  Ah!  grande  ladra! 

Chamou  a  despenseira:  que  lhe  servisse  o  jantar. 
Sentou-se  em  frente  dos  assados;  queria  comer,  mas 
não  podia  enguHr.  Bebia  granies  goles  de  vinho  ve- 
lho, e  mastigava  compotas,  que  revessava  no  prato. 
Não  podia  encarar  a  cadeira  onde  a  esposa  se  sentara. 
Um  gato  de  Angora,  muito  estimado  da  bironeza,  sal- 
tou-lhe  ao  collo,  trepcu-ihe  pelo  peito,  e  roçava  a  sua 
cara  flaccida  pela  d'elle.  Teve  então  vontade  de  chorar. 
O  gato,  que  nunca  o  festejara,  parecia  compadecido  da 
sua  desgraça.  N'outra  conjunctura,  cuidaria  simples- 
mente que  o  Angora  tinha  fome.  Levantou-se,  quiz 
entrar  no  seu  quarto,  e  recuou  quando  viu  o  leito 
conjugal.  Mandou  pôr  a  parelha  e  sahiu  para  casa  do 
commendador  Aguiar.  Fez  o  relatório  dos  successos, 
mostrou  a  carta  anonyroa,  accuson  o  roubo  das  jóias 
que  valiam  doze  contos  fortes.  Sommou  parcella  por 
pareella  com  prodigiosa  memoria  e  uma  grande  cor- 
recção arithmetica:  doze  contos  e  seiscentos  e  cincoen- 
ta  mil  reis  fortes — emendou.  Gamo  havia  de  apanhar 
as  jóias?  Aguiar  despersuadiu-o  da  tentativa  inútil; 
que  fizesse  de  conta  que  a  dotara  e  lhe  entrega '•a  o 
dote;  que  não  lhe  ia  bem  questionar  uma  ridicularia 
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qaando  as  suas  dores  eram  de  um  tamanho  tal  que 
não  podiam  confundir-se  com  a  ninharia  de  umas 
jóias.  Recalcitrava,  protestando  que  havia  de  reduzil-a 
á  fome;  o  amigo  disse-lhe  que  uma  mulher  bonita  co- 
mo a  baroneza  nunca  tinha  fome;  e  acrescentava:  — 
Não  lhe  é  airoso  a  vossê  obrigal-a  a  vender-se  para 
se  sustentar.  Lembre-se  que  ella  ha  de  ser  sempre  a 
baroneza  do  Rabaçal. 

Sahiu  descontente.  Havia  um  homem  que  elle  res- 
peitava, que  poucas  vezes  via,  e  lhe  dera  a  secreta 
mágoa  de  nunca  levar  a  esposa  ás  suas  soirées  cantan- 
tes: era  o  Motta  Prego.  Quizera  convidal-o  para  o 
conciliábulo  d'aquelle  dia ;  mas  contava  com  a  recusa. 
Tinha- lhe  ouvido  dizer,  com  referencia  ao  Triguei- 
ros:—  Se  minha  mulher  me  trahisse,  eu  só  incommo- 
daria  os  meus  amigos  para  lhe  assistirem  ao  enterro. 
—  Procurou-o:  estava  a  fdzer  paciências  com  dous  ba- 
ralhos; a  Nazarelh  punha  uns  folhos  de  renda  n'uma 
;  camisa  de  criança.  Chamou-o  de  parte,  muito  desvai- 
rado, e  foi  conduzido  ao  escriptorio.  Motta  Prego  se- 
gredou á  mulher: — Trigueiros  n.°  2,  queres  vêr ?  Es- 
tamos bem  aviados.  Vou  applicar-lhe  a  receita  do  Tri- 
gueiros n.°  1 . 

Referiu  miudamente  os  casos;  mostrou  a  carta 
anonyma.  O  Motta  reparou  na  letra  muito  attento,  e 
disse : 

—  É  singular!  Qaem  escreveu  esta  carta  escreveu 
também  a  que  o  Trigueiros  recebeu !  e  mais  singular 
ainda  é  que  já  lá  figura  na  carta  do  Trigueiros  esta 
quinta  do  Carvalhido  1 
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No  decurso  da  historia,  por  vezes,  o  Motta  Prego 
esteve  perdido  com  riso.  A  descripção  frescal  da  ba- 
roDeza  de  S.  Gacafate  na  ottomaoa,  a  descompostura 
que  levou,  desde  bêbeda  alé  dona  de  alcouce,  a  pro- 
messa dos  pontapés,  tudo  isto  lhe  fazia  negaças  de 
originalidade  cómica,  e  precisava  de  invocar  o  revés  da 
medalha— a  desgraça  e  a  torpeza  de  tudo  aquillo  — 
para  que  a  represa  da  hilaridade  lhe  não  fizesse  aneu- 
rismas. 

Concluída  a  narração,  perguntou-lhe  em  que  po- 
deria ser- lhe  prestavel  no  seu  inforluaio,  O  barão  res- 
pondeu n'um  grande  desalento,  que  viera  desab.far; 
que  o  remédio  da  sua  desgraça  era  sahir  de  Portugal 
para  sempre,  não  tinha  outro  —  que  vinha  despedir-se 
da  sua  madrinha  de  casamento,  a  snr/  D.  Maria  de 
Nazarelh.  E  entrou  a  chorar,  a  soluçar,  abraçado  no 
Motta  Prego.  Desceu  ao  escriptorio  D.  Maria.  Viu  o 
barão  a  chorar.  Comprehendeu  que  o  marido  não  se 
enganara.  Contemplou-o  silenciosa  —  não  ousava  in- 
terrogai-o. 

—  O  senhor  barão  vai  viajar  e  quer  despedir-se 
de  ti,  Maria.  O  nosso  amigo  dá-nos  esta  prova  de  es-  | 
tima. 

O  barão  abraçou-a,  balbuciou  poucas  palavras,  e 
ia  sahir  quando  a  Nazareth  disse  ao  marido : 

—  Ó  Motta,  acompanha  o  senhor  barão  a  casa  e 
faze-lhe  companhia  alé  tarde,  que  eu  tenho  que  fazer 
até  á  meia  noite  e  espero-le  com  o  chá. 

O  barão  beijou-lhe  a  mão  e  sahiram  juntos. 


XV 


Fernando  Paes,  barão  de  S.  Cucufate,  era  um  cal- 
vo, magro,  de  bigode  branco,  á  beira  dos  sessenta  an- 
des, grande  viajante,  com  distinctas  maneiras  assimila- 
das no  estrangeiro,  na  convivência  dos  diplomáticos. 
€asára-se  á  volia  dos  cincoenta  annos  com  uma  orphã, 
filha  do  seu  guarda- livros  no  Pará,  menina  educada 
nas  Salesias  em  Lisboa,  para  onde  viera  aos  sete  an- 
nos com  o  seu  protector.  Como  a  defunta  mãe  de 
Leontina  houvesse  sido  muito  formosa,  dizia-se  que  a 
educanda  era  filha  do  barão,  e  naturalmente  sua  her- 
deira—  300  contos  seguros  em  moeda  portugueza. 

Depois  de  uma  longa  viagem,  o  barão  recolheu  a 
Lisboa.  Leontina  perfizera  dezoito  annos,  soífria  rela- 
ctante  a  violência  do  collegio  onde  já  não  tinha  que 
aprender,  e  principiava  a  ensinar  uma  corrupção  que 
adquirira  e  outra  que  lhe  ensinava  a  sua  natureza  forte, 
d'uma  masculinidade  plethorica,  brutal. 
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O  barão  de  S.  Cucufate  estabeleceu  residência  em 
Lisboa,  6  tirou  das  Salesias  a  educanda  que  as  mes- 
tras alegremente  viram  sahir.  No  meio  século  d'aquelle 
homem  reflexivo,  discreto  e  cavalheiroso,  houve  ape- 
nas ura  desatino  :  foi  o  casar-se  com  a  sua  pupilla, 
sem  paixão,  sem  os  acicates  picantes  do  sangue,  cíTe- 
recendo-lhe  a  mão  de  esposo  e  coração  de  pae.  A  ba- 
roneza  definiu  lanto  á  letra  a  sua  nova  situação  que 
apenas  concedia  a  seu  marido  a  escassa  e  pouco  lison- 
jeira consideração  de  filha.  Com  seis  mezes  de  noiva, 
era  amante  d'um  official  de  lanceiros,  a  quem  dava  o 
coração  doudamente,  e  concedia  a  mão  e  fortuna  logo 
que  o  barão  adoroiecesse  alli  pelos  Prazeres  o  somno 
dos  inúteis. 

Mas  o  barão,  se  não  adormecia  de  vez,  também  se 
não  gastava  em  vigílias  doentias.  Incutiram-lhe  de-- 
confianças  da  lealdade  da  esposa:  mudou  de  terra.  EUe 
experimentara  resultados  maravilhosos  nos  seus  acha- 
ques d'alma  e  de  corpo,  variando  de  clima;  cuidava 
que  as  nevroses  cupidineas  da  esposa  se  calmariam  no 
Porto,  onde  não  havia  lanceiros  —  a  arma  devastadora, 
fulminante  das  lisboetas  de  raça.  A  mudança  deu  re- 
sultados sedativos  de  pouca  dura.  A  cidade  da  Virgem 
não  era,  por  esse  tempo  de  fermentação,  das  mais  di- 
gnas de  tão  immaculada  padroeira.  Se  não  havia  clli- 
ciaes  de  lanceiros  cheios  de  galões,  bandeirolas  e  fei- 
tiços, havia  os  leões  de  juba  e  luneta  sem  grau,  os 
bacharéis  formados  vadios,  os  bardos  sentimentaes  que 
uma  vez  por  outra  depunham  a  lyra  e  içavam  ás  janel- 
las  os  ganchos  da  escada  de  corda. 
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A  baroneza  de  S.  Cucufate  conheceu  de  tudo  isso, 
nm  grande  lote  de  paixões  muito  variado,  sortido ;  mas 
o  mais  duradouro,  o  mais  tenaz  foi  o  Polka,  o  inven- 
tor da  achacara  das  brincadeiras»  entre  os  arvoredos 
do  Carvalhido,  um  major  legionário  da  Junta  Suprema, 
em  3.*  secção,  jogador  ladino.  O  barão  vivia  muito 
recolhido  no  seu  gabinete  de  leitura ;  lia  os  viajantes 
celebres  e  escrevia  apontamentos  das  suas  peregrina- 
ções na  Palestina.  Sessenta  annos,  amor  a  livros,  dys- 
pepsia,  mulher  nova -^  uma  desgraça,  quatro  desgraças. 

Quando  as  duas  barooezas  apeavam,  ainda  palli- 
das,  aterradas,  entrava  o  barão  de  S.  Cucufate  no  pa- 
teo  do  seu  palacete  em  Villar. 

—  A  esta  hora,  senhora  baroneza!  isto  é  extraor- 
dinário I —  disse  o  velho  palaciano. 

—  Venha  ouvir  o  maior  disparate  que  tem  ouvido 
— respondeu  a  baroneza  ao  marido.  —  Venho  espan- 
tada. . .   Ha  cousas  que  só  vistas,  Fernando  1 

Entraram  no  boudoir  da  baroneza.  Os  seios  da 
Rabaçal  arfavam  como  o  papo  da  pomba  quando  ar- 
rulha, n'uma  anciada  fadiga. 

—  Queres  ouvir,  Fernando  ?  Acabámos  de  jantar 
sósinhas  e  fomos  para  a  sala  esperar  o  trem.  N'isto, 
entra  o  barão  n'um  despropósito  furioso  insultando  a 
nossa  amiga  com  injurias  de  um  perfeito  lacaio;  de- 
pois vai  a  querer  bater-lhe  com  a  bengala,  acode  o  pae 
da  baroneza,  e  ella  fugiu  atraz  de  mim.  Aqui  tens  o 
succedido.  Ó  menina,  teu  marido  tem  tido  ataques  de 
doudo  ? 

— Não,  que  eu  saiba,  não. 
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—  E  beber?  sabes  se  elle  bebe  muito? 

—  Sina,  elle  ás  vezes  bebe  bastante. 

—  Então  estava  borracho — coaclaiu  a  Leonlina. 

—  Que  infausto  successol  —  observou  o  barão. — 
Conhpço  bastante  seu  marido,  minha  senhora,  n'estes 
dous  arinos  das  nossas  relações,  e  nunca  o  vi  ligeira- 
mente toldado.  Não  seria  antes  alguma  intriga  de  ini- 
migo occalto?  alguma  carta  anonyma  como  algumas 
que  eu  tenho  recebido  no  Porto,  onde  esse  mau  cos- 
tume é  endémico?  Seria  bom  averiguar.  Talvez  que  o 
meu  aDigo  senhor  barão  andasse  precipitadamente. 
Eu  podaria  com  os  dictames  de  experimentado  e  com 
o  sangue  frio  de  amigo  collocar  o  senhor  barão  n'Qm 
ponto  de  vista  mais  desembaraçado  das  nuvens  illuso- 
rias  que  occultam  a  verdade. 

Fdllava  sempre  assim  n'um  estylo  pausado,  re- 
dondo, garrafal. 

Leontina,  d'um  lance  de  refl-^xão,  comprehendeu  a 
iníbnveniencia  de  se  encontrarem  os  dous  maridos  em 
explicações.  A  Custodia  também  lhe  dava  d'ôlho,  ex- 
pressando igual  receio.  Acharam-se  um  momento  só- 
sinhas  quando  tomavam  chá.  Conomunicaram  os  seus 
reciprocos  terrores,  e  a  de  Cucufale  prometleu  dissua- 
dir o  Fernando  de  fallar  ao  barão.  Era  preciso  a  todo 
transe  evitar  que  entre  os  dous  se  tratasse  das  inqui- 
linas associadas  da  «chácara  das  brincadeiras».  Este  é 
que  era  o  osso. 

Leontina,   a  sós  com  o  esposo,   confidenciou-lht 
que  a  Custodia  não  estava  innoceute  quanto  era  par 
desejar;  que  ella,  casada  sem  amor  e  pelo  engodo 
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fortuna,  claudicara  com  desculpável  fragilidade  no  meio 
de  uma  sociedade  estragada ;  que  o  marido  tivera  uma 
denuncia  e  procedera  com  o  rigor  indigno  d'um  homem 
polido.  Ella  esperava  que  elle  se  arrependesse  do  ex- 
cesso e  lhe  perdoasse.  Que  não  convinha  por  em 
quanto  bclir  na  ferida  que  era  aggraval-a,  por  isso 
lhe  pedia  que  esperasse  os  acontecimentos.  O  barão 
achou  judiciosa  a  esposa,  o  slvitre  exceilenle,  e  até 
natural  o  lapso  da  baroneza,  dizia  elle,  n'um  terreno 
cavado  de  abysmos  abertos  pelo  enxurro  da  desmora- 
lisão. 

O  escudeiro  confidente  do  cónego,  logo  que  pôde 
desembaraçar-se,  foi  a  casa  de  Felicia,  á  hora  em  que 
era  pontual  a  assistência  do  padre  mais  ou  menos  con- 
visinho  dos  braços  d'ella.  Contou  que  a  baroneza  fiiára 
em  casa  de  seu  amo,  que  a  vira  entrar  afílicta  e  ves- 
tida de  modo  que  bem  se  via  ter  fugido  como  andava 
em  casa.  Não  Sbb'a  mais  nada. 

—  Não  t'o  dis!«e  eu?  —  perguntava  o  cónego  com 
a  sua  vaidade  de  demclidor  feliz  —  não  te  disse  eu, 
Felícia,  que  as  duas  bandoleiras  faziam  vasa?  Ora, 
trata-se  agora  de  |.ôr  a  Custodia  á  disposição  do  có- 
mico. É  a  maneira  d'ella  se  ir  juntar  ao  mano  José 
Macário  lá  por  esses  reinos  fora.   Isto  vai  bem. 

Felicia  pediu  lhe  que  os  deixasse;  que  a  Custodia 
estava  bem  casiigada,  e  mais  os  Macarios;  que  o  seu 
pobre  irmão  devia  estar  muito  apoquentado  —  muitas 
lastimas  generosas  e  boas.  Quando  ella  esperava  res- 
posta, o  cónego  começava  a  resonar  espumando  borbo- 
tões de  saliva,  no  seu  dormir  sereno,  como  se  tivesse 
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exercitado  n'uma  exuberância  de  predestinados  e  d'am 
ardente  amor  do  próximo,  as  três  virtudes  cardeaes  e 
mais  as  outras.  Felícia  compôz-lhe  a  dobra  do  lençol, 
accendeu  a  lamparina,  fez  as  suas  orações  sentada  na 
cama,  escorregou  pelos  lençoes  tépidos  e  adormeceu. 

O  cónego  sahiu  da  madrugada,  muito  cauteloso 
contra  o  frio  e  contra  a  opinião  publica  —  muito  em- 
buçado no  seu  capote  azul  abandado  de  velludo.  Reco- 
lhido a  sua  casa  na  rua  Chã,  mandou  chamar  o  si- 
neiro, e  no  emtanto  escreveu  algumas  linhas  que  do- 
brou em  carta,  sobrescriptou  e  entregou  ao  seu  fiel 
medianeiro. 

Quando  o  barão  de  S.  Cucufate,  também  madru- 
gador, descia  do  seu  quarto  para  o  gabinete  de  leitura, 
recebeu  da  mão  do  escudeiro  estes  «bons  dias»  episto- 
lares : 

Amigo  barão  !  Como  tem  em  casa  as  duas 
baronezaSy  mande  chamar  o  Polka  e  mais  o 
Baríolucci,  e  escusa  de  pagar  a  renda  da 
quinta  do  ÂraujOy  no  Carvalhido.  Economias^ 
economias,  amigo  barão. 

Cartas  anonymas,  por  via  de  regra,  não  o  inquieta- 
vam. Tinha  uma  grande  força  de  caracter  methodico, 
um  grande  egoismo  do  seu  socego,  e  idéas  palhologi- 
cas  muito  sensatas  acerca  da  funesta  influencia  da  al- 
ma inquieta  nas  dyspepsias.  D' esta  vez,  porém,  seme- 
lhante revelação  abalou-o.  Esta  alcunha  de  Polka  não 
lhe  era  nova.  EUe  tinha  lido  aquelle  nome  em  outros 
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avisos  menos  peremptórios.  Quanto  á  quinta  do  Araújo 
não  percebia,  e  a  ingerência  do  barylono  na  intriga 
lambem  lhe  era  ama  novidade.  Precisava  esclareeer- 
se;  e  o  mais  obvio  foco  de  luz  n'eslas  pesquizas  pa- 
receu-lhe  que  deveria  ser  o  barão  do  Rabaçal.  Vestiu- 
se  á  pressa  e  sabia. 

O  barão  do  Rabaçal  e  mais  os  creados  emmalavam 
a  bagagem  para  sahir,  quando  o  outro  se  annunciou.  Fe- 
charam-se  no  escriptorio  e  conversaram  largo  tempo. 
O  marido  da  Custodia  expendeu  o  depoimento  do 
Araújo  quanto  á  sua  inquilina  da  quinta  do  Carvalhido. 
Iitundou-o  de  luz  até  ao  excesso  de  lhe  dizer  o  de  S. 
Gucufate  qua  estava  satisfeito.  Perguntou- lhe  o  do  Ra- 
baçal : 

—  E  o  amigo  quê  vai  fazer  agora? 

—  Eu  lhe  digo,  senhor  barão  e  meu  presado  ami- 
go. Como  não  sou  marido  da  senhora  baroneza  do  Ra- 
baçal, vou  delicadamente,  e  com  muito  pezar  meu,  di- 
zer-lhe  que  me  não  convém  a  sua  companhia ;  sua  ex- 
cellencia  seguirá  o  destino  que  lhe  convier,  e  eu  muito 
folgarei  sabar  que  seguiu  o  mais  acertado.  Quanto  á 
outra,  que  tem  o  meu  nome,  procurarei  defendel-a  dos 
aliás  justíssimos  insultos  da  sociedade;  e  defendo-a  por- 
que vae  n'isso  a  defeza  do  meu  nome.  A  lama  que  lhe 
atirarem  á  cara  também  me  ha  de  salpicar  a  minha. 
Sahirei  amanhã  com  ella  para  Lisboa,  e  de  lá  para  Pa- 
ris, sem  dizer  a  razão  por  que  o  faço  —  o  que  seria 
uma  superfluidade  banal.  Parece  que  está  espantado  a 
ouvir-me,  amigo  e  senhor  barão  ! 

—  Sim,  eu  mi  espanto  I 
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—  Vou  responder  á  sua  admiração.  Um  homem 
rico  que  compra,  com  os  eífeilos  legaes  do  sétimo  sa- 
cramento, o  corpo  de  uma  senhora  pobre,  desconhece 
que  esse  corpo  vendido  tem  um  contrapeso  venenoso 
que  se  chama  o  coração.  Esse  contrapeso  é  o  que  faz 
depois  os  desequilíbrios.  Se  a  mulher  vendida  ao  luxo 
e  ás  invejas  sociaes  tem  a  rara  virtude  de  devorar  em 
si  a  peçonha  do  coração,  o  marido  eslá  salvo  da  des- 
honra ;  porém,  se  ella  é  vulgar  e  succumbe  ás  tenta- 
ções que  as  mesmas  pompas  lhe  facilitam,  é  o  marido 
quem  traga  o  amargor  d'esse  veneno  que  comprou  co- 
mo contrapeso.  Minha  mulher  está  no  caso  das  segun- 
das, das  vulgares.  Ella  era  pobre  e  tinha  dezoito  an- 
nos ;  eu  era  rico  e  tinha  cincoenta.  Propuz-lhe  a  com- 
pra, vendeu- se;  não  pode  resgatar-se;  vinga- se  sem 
querer  talvez  vingar- se  —  é  uma  desgraçada.  Não  sei 
se  a  senhora  baroneza  do  Rabaçal  está  nas  mesmas  con- 
dições. O  senhor  barão  de  certo  não,  porque  é  novo 
e  forte ;  mas,  quanto  a  sua  excellencia,  lamenlo-a.  Seja 
«omo  fôr,  se  n'esta  triste  conjunctura  os  meus  servi- 
ços podem  ser  de  utilidade  para  o  senhor  barão  e  de 
muita  honra  para  mim,  queira  mandar-me. 

O  do  Rabaçal,  quando  o  excêntrico  marido  já  ia 
longe,  estava  ainda  n'om  espasmo,  a  digerir  como  um 
ruminante  aquellas  idéas  mentecaptas,  idiotas ;  e  orien- 
tado por  um  bom  senso,  o  commum,  concluiu,  em  paz 
com  a  sua  consciência  e  com  a  razão  universal,  que  o 
barão  de  S.  Cucufate  era  um  asno  incomparável. 

Entretanto,  as  duas  baronezas  estavam  assustadas. 
Sabiam  que  ás  8  horas  da  manhã  viera  uma  carta  e  o 
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barão  immediatamente  sahira.  Costodia  conjecturou  que 
era  do  marido  a  carta ;  Leontíoa,  menos  receosa,  muito 
familiarisada  com  o  systema  do  Fernando,  esperançava 
a  sua  amiga ;  Custodia,  d'uma  vez,  emergia  das  suas 
preoccupaçõas  inquietadoras  e  disse:  —  Assim  com'as- 
sim,  não  me  importa.  Se  sahir  de  tua  casa,  vou-me 
embora  com  o  Birlolucci.  Adeus,  regalar!  Arrumou I 
E'  destino. —  E  fez  uma  pirueta.  Era  nos  gestos,  na 
palavra  e  no  sangue  a  Custodia  da  botica  —  uma  ex- 
pansão incoercível,  triumphal,  da  raça  e  da  natureza. 
O  barão  entrara  serenamente  e  cumprimentara  a 
sua  hospeda  com  a  risonha  cortezia  usual. 


XVI 


Araújo  &  Filhos  quando  souberam  que  a  baroneza 
do  Rabaçal  habitava  a  casa  do  Carvalhido  e  franca- 
mente recebia  o  cómico,  á  meia  noite  e  ao  meio  dia, 
e  passeava  com  elle,  ás  escancaras,  nos  pinheiraes  vi- 
sinhos,  aconselharam-se  no  sentido  de  expulsai- á,  dar 
uma  satisfação  ao  Porto  e  purificar  a  sua  casa  infa- 
mada. O  Código  protegia  o  escândalo.  A  mulher  do 
brigadas  tinha  alugado  até  ao  S.  Miguel,  e  os  senti- 
mentos honrados  d'Araujo  rebentavam  temporãos  de 
mais,  em  março. 

A  estação  lyrica  estava  a  terminar.  O  barytono  ti- 
nha soífrido  algumas  pateadas  demonstrativas  da  indi- 
gnação de  uma  parte  da  platéa,  não  pelos  defeitos  da 
garganta,  —  que  elle  cantava  cada  noite  mais  afinado — ; 
mas  por  outras  causas  sujeitas  ã  alçada  da  Moral  das 
torrinhas  e  da  inferior. 
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Dizia-se  que  elle  deitara  a  perder  duas  famílias  de 
primeira  ordam;  que  o  barão  do  Riibaçal  futçira  enver- 
gonhado para  Vassouras;  qae  o  de  S.  Cucufate  sahira 
para  Paris  em  virtude  de  achar  a  e-posa  complicada 
— dizia  o  desembargador  João  Elias — nas  lupercaes  gen- 
tílicas da  Rabaçal  no  lapanar  do  Garvalhido.  Por  isso 
o  paleavam  e  atiravam-lhe  estalos,  batatas  e  alguns  pa- 
tacos. 

Eusébio  Macário  hospedára-se  na  Estreita  do  Norte. 
Já  não  frequentava  a  Assembléa  portuense.  Mortifica- 
ções, desgostos  sérios  aggravaram-lhe  a  hepatite  chro- 
nica,  e  iucommodos  de  rins,  apertos,  arêas  sobrevie- 
ram. Sabia  que  a  Custodia,  quando  a  Leontina  sahiu, 
se  aposentara  no  Garvalhido,  e  receava  que  lhe  man- 
dasse pedir  alguma  parte  do  seu  mesquinho  capital. 
Elle  ignorava  que  a  filha,  na  atrapalhação  da  fuga,  se 
abotoara  com  as  jóias.  Meditava  em  relirar-se  para 
Basto  8  ir  viver  na  sua  casa  de  S.  Thiago.  O  boticá- 
rio que  lh'a  tinha  arrendado  sahira  com  a  pharmacia, 
porque  não  vendia  nada,  excepto  algum  óleo  de  ma- 
mona, emplastos  de  rã  e  pomada  mercurial.  Era  da 
escola  moderna;  tinha  muito  remédio  estrangeiro,  e  o 
cirurgião  de  Cavez,  um  velho  raspalhista,  antigo  alvei- 
tar,  desacreditára-o.  Eusébio  Macário  sentira  com  isso 
um  certo  jubilo  de  orgulho  scientifico. 

Custodia  encarregou  o  brigadas  de  procurar- lhe  o 
pai.  Escreveulhe,  queria  vêl-o  antes  de  sahir  de  Por- 
tugal, e  consultal-o  sobre  a  maneira  de  vender  uma 
parte  das  suas  jóias  e  despedir-se  em  fim.  Ella  sentia 
o  que  quer  que  fosse  de  saudade,  de  piedade  filial. 
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Accasava-se  de  atiral-o  abaixo  da  importância  que  ad- 
quirira no  Porto.  Imaginava-o  muito  infeliz  vendo  a 
sua  familia,  em  tão  pouco  tempo,  cabida  e  esbanda- 
Ihada,  cada  um  para  seu  lado.  Queria  vêl-o,  dizer-lhe 
um  adeus  eterno. 

Eusébio  ficou  admirado  quando  leu  o  periodo  a 
respeito  das  jóias,  que  valiam  mais  de  doze  contos, 
trinta  e  tantos  mil  cruzados  —  elle  sabia  o  valor  das 
jóias;  vira  pagar  as  mais  preciosas  em  Lisboa.  Com 
esta  noticia  e  soros  de  leite  melhorou  do  fígado  e  foi 
ao  Garvalhido  de  cadeirinha.  Quando  chegou  á  porta, 
ás  9  horas  da  manhã,  sem  ter  convenientemente  avi- 
sado, sahia  o  barytono,  e  a  Custodia  vinha  acompa- 
nhal-o  á  porta,  de  penteador  de  rendas  e  tranças  sol- 
tas, com  as  faces  quentes  do  almoço  e  dos  últimos  bei- 
jos. O  pai  entrou  pesado,  melancólico,  carrancudo. 

—  Podes  limpar  a  mão  á  parede ;  fizestel-a  boa. 
Custodia! 

—  Não  me  venha  aflligir,  meu  pai  —  interrompeu 
a  baroneza  desabrida.  —  Agora,  acabou-se,  não  ha  re- 
médio, é  pegar-lhe  c'um  trapo  quente.  Com  que  en- 
tão, o  tal  senhor  barão  safou-se  com  tudo? 

O  pai  explicou  as  tratantadas  que  elle  fizera  com 
os  amigos.  Qae  fora  consultar  o  doutor  Almeida  e  Brito, 
o  doutor  Fiel,  o  doutor  Guimarães  e  não  lhe  achavam 
furo;  que  o  aconselharam  a  não  gastar  vinte  reis  em 
papel  sellado;  que  o  barão  tinha  a  faca  e  o  queijo. — 
Como  pudera  ella  apanhar  as  jóias? — perguntou  abrin- 
do um  sorriso  satisfatório,  de  applauso.  —  Que  fizera 
muito  bem,  porque  os  brilhantes  valiam  mais  de  doze 
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contos,  e  ella  com  essa  fortunasinha  podia  viver  muito 
bem,  sem  mexer  no  capital.  Que,  se  ella  quizesse,  en- 
traria como  sócia  capitalista  da  fabrica  de  pannos  de 
Lordello,  dez  contos' podiam  render  vinte  e  cinco  ou 
trinta  por  cento,  três  contos  ao  anoo,  e  talvez  mais, 
pondo-se  elle  á  frente  do  negocio,  e  d'outros  bicos  de 
obra  que  podiam  dar  muito  cacau. 

A  Custodia  deixou-o  fallar,  e  disse  seccamente  que 
estava  resolvida  a  sahir  de  Portugal,  pôr  o  seu  di- 
nheiro a  render  lá  por  fora;  e  viver  com  pouco  onde 
a  não  conhecessem  nem  tivessem  visto  com  carruagem 
e  com  as  suas  jóias ;  que  no  Porto  não  estava  mais  que 
oito  dias;  e,  logo  que  realisasse  a  venda  de  alguns 
brilhantes,  ia-se  embora. 

—  Então  vaes  c'o  troca-tintas  do  comediante?  — 
perguntou  Eusébio  Macário. 

—  Já  se  deixa  vêr. — E,  n'urHa  grande  irritação, 
repelliu  a  injuria  feita  ao  Bartolucci ;  que  era  um  conde; 
que  o  troca-tintas  era  o  irmão  da  Felicia;  que  se  ar- 
rependia já  de  ter  mandado  chamar  o  pai ;  que  a  dei- 
xasse, que  não  queria  saber  de  desgraças ;  que  tanto 
elle  como  o  José  cuidavam  que  ella  era  uma  besta  de 
cargí,  prompla  para  os  servir  nos  seus  interesses,  e 
que  não  havia  de  ter  coração  para  amar  a  quem  qui- 
zesse. Que  estava  farta  de  aturar  o  Bento,  de  levar 
bofetões;  que  levasse  o  diabo  a  riqueza;  que  parece 
que  lhe  tinham  tirado  dez  arrobas  das  costas,  que 
nunca  fora  tão  feliz,  e  que  não  tinha  inveja  ás  mais 
pintadas. 

—  Valha-te    o    diabo!  —  resmuneou    Eusébio;    e 
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muito  commovido:  —  Aqui  está  p'ra  que  um  pai  cria 
uma  fílhal 

E  ella: — Então  que  quer?  são  destinos,  nem  mais 
nem  hontem ;  mas,  se  eu  lhe  estou  a  dizer  que  sou 
feliz,  que  tem  vossemecê  com  isso?  Quando  me  vir 
queixar,  fará  esses  iogranzeos.  É  boal 

— Mas  podias  viver  honradamente,  empregares  o 
teu  dinheiro  com  juizo,  e  pôde  ser  que  o  barão,  pas- 
sados alguns  mezes,  voltasse  p'ra  ti. 

—  O  quê?  Má  peste  o  lamba  1  Ea  quero  cá  mais 
contratos  nenhuns  com  tal  ladrão  I  Casa  commigo, 
faz-me  baroneza,  muito  luxo,  muito  faroQa,  e  por  fim, 
se  eu  não  lenho  a  habilidade  de  melter  as  jóias  na  al- 
gibeira, ficava  p'r'áhi,  eu  sei  cá?  ia  ganhar  a  vida  por 
casa  dos  abbades,  como  a  Felícia  e  a  Troncha,  hein? 

—  A  final,  estás  perdida  —  concluiu  Eusébio. 

—  Alguém  me  ha  de  achar,  não  se  apoquente  — 
refutou  a  filha,  rufando  cem  as  unhas  nas  vidraças, 
e  olhando  automaticamente  para  dous  cevados  que 
se  afocinhavam,  mordiam  nas  calugas  e  davam  guin- 
chos. Os  gallegos  da  cadeirinha,  sentados  n'um  côino- 
ro,  apedrejavam  os  porcos,  coçavam  as  pernas  nuas 
e  davam  cascalhadas.  Nas  franças  já  desabotoadas  das 
acácias  e  celindras,  passarinhos  volitavam  á  procura 
das  conhecidas  ramarias  dos  seus  ninhos.  Eusébio  sor- 
via pitadas  com  uma  sofreguidão  muito  sibilada  nas 
fossas  nasaes  obstruídas.  A  mulher  do  brigadas  abria 
a  porta  do  pomar  e  mettia  no  casebre  da  lenha  o  cirur- 
gião Crj^z.  Um  gato  amarello,  muito  magro,  escorra- 
çado pelos  gallegos,  passava  a  fugir  arripiado  com  a 
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cauda  no  ar,  muito  esfolada.  Esta  visão  pAz  uma  saudade 
no  coração  de  Castodia;  voltou-se  de  repente  para  o 
pai  e  perguntou:  —  E'  verdade,  que  fiao  levaria  o  meu 
galo  branco?  —  Eosebio,  sacudindo  os  grânulos  do  ta- 
baco da  lapella:  —  Eu  sei  lá  que  fim  levou  o  gito  bran- 
co! Levou-o  o  diabo  como  a  tudo  mais!  Em  fim  —  e 
ergueu-se  —  adeus,  Custodia.  Eu  volto  p'ra  Bisto. . . 

Ia  dizer  alguma  cousa  tocante,  a  voz  linha  as  vi- 
brações soluçadas  do  adeus  derradeiro,  quando  Custo- 
dia viu  chegar  do  lado  da  Prelada  uma  cadeirinha,  e 
exclaraou : 

—  Ai!  a  Nazareth  I . . .  e  eu  de  penteador ! . . . 

Sahiu  a  recebel-a  no  patamar,  com  um  certo  aca- 
nhamento, envergonhada,  aff.ontada  pela  mulher  ho- 
nesta, a  sua  madrinha  de  casamento,  que  tantas  vezes 
lhe  dissera  que  a  resignação  era  a  felicidade.  Eusébio 
Macário  estava  a  enxugar  os  olhos  e  punha-os  muito 
lastimados  na  Maria  de  Nâzareth,  como  a  supplicar-lhe 
que  salvasse  sua  filha.  Pensava,  se  o  ensejo  viesse  de 
molde,  em  propor  de  novo  a  Custodia,  com  applauso 
da  outra  discreta  senhora,  o  negocio  da  fabrica  de  Lor- 
dello,  os  dez  contos  com  trinta  por  cento  seguros. 

A  Nazareth,  enternecida  pelos  gestos  lastimosos  do 
velho  Macário  e  pela  especial  natureza  da  sua  triste 
mensagem,  principiou  chorando.  A  Custodia  não  podia 
airosamente  esquivar-se  ao  seu  quinhão  de  lagrimas 
n'aquellà  scena.  Compungiu-se  a  secco  ;  tapava  os  olhos 
rebeldes  com  os  punhos  do  penteador. 

—  Que  in''elicidade,  senhora  baroneza,  qufl  infeli- 
cidade!— disse  D.  Maria. 
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—  Eatão  qae  quer,  minha  senhora?  —  disse  a  ou- 
tra com  os  olhos  no  regaço. —  São  destinos. . . 

—  Não  ha  destinos,  senhora  baroneza;  o  que  ha 
são  illasões,  enganos,  sonhos  de  felicidades  que  o  mundo 
não  tem.  EmfioQ,  não  venho  mortifical-a  com  reflexões 
tardias  quanto  ao  passado ;  venho  pedir-lhe  que  me 
ajude  a  remediar  o  futuro. 

—  E'  isso,  é  isso,  snr.'  D.  Maria  —  concordou  Eu- 
sébio, batendo  com  três  dedos  na  tampa  da  caixa  do 
rapé  — é  o  que  eu  já  lhe  disse. 

—  O  Senhor  barão  —  proseguiu  D.  Maria  — quando 
meu  marido  se  foi  despedir  d'elle  a  bordo,  disse-lhe  que, 
a  bem  da  senhora  baroneza,  o  aulhorisava  a  fazer  o  que 
quizesse,  de  modo  que  a  sua  dignidade  ficasse  salva. 
Parece-me  que  entrando  a  senhora  n'um  convento. . . 

—  Convento!  credo!  nem  de  rastos,  minha  senhora, 
nem  de  rastos ;  escusam  de  se  cançar.  Eu  antes  que- 
ria esganar-me,  se  não  tivesse  outro  remédio.  Por  es- 
tes oito  dias,  vou  sahir  de  Portugal,  estou  resolvida. 

—  Mas,  se  não  pôde  ou  não  quer  entrar  n'um 
«onvento,  aceite  a  minha  casa,  a  minha  franca  ami- 
■zade  até  vêr  o  que  seu  marido  resolve:  elle  está  ainda 
em  Lisboa,  e  só  parte  para  o  Brazíl  no  paquete  de 
maio.  Escreve- sft-lhe. . . 

—  Muito  agradecida,  minha  senhora.  Tanto  se  me 
dá  que  elle  esteja  como  que  parta.  Eu  é  que  vou,  e  cá 
lhe  deixo  tudo ;  levo  as  minhas  jóias ;  faço  de  conta 
que  m'as  deu  um  brazileiro  com  quem  estive  amigada 
três  annos;  ainda  assim  foi  preciso  pagar-me  pelas  mi- 
nhas mãos  como  os  moleiros,  senão  ficava  com  o  ves- 
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tido  do  corpo  e  mais  nada.  Pôz-me  fora  de  casa  com 
uraa  bengala,  o  carreiro !  Se  cá  estivesse  meu  mano 
José,  qufbrava-lhe  os  ossos.  —  Berrava,  muito  inflam- 
madi,  de  pé,  pondo  ás  vezes  a  mão  na  cintura,  con- 
chegando o  penteador  para  o  peito  quando  os  gestos 
largos  a  descompunham.  A  Nazareth  parecia  assom- 
brada, com  uma  cara  de  medo,  a  olhar  para  aquella 
í3Qulher,  que  proferira  uma  expressão  que  ella  ouvira 
uma  só  vez  a  uma  regateira  no  pateo  do  mosteiro  de 
S.  Benio.  «looigída»  tinha  dito  a  irmã  do  Fistula. 
Ai !  que  punhalada  scíTieria  a  candura  d'aquella  incauta 
senhora,  se  lesse  este  livro  e  outros  que  n'aquelle  tempo 
as  regueiras  iam  compondo  em  phrases  soltas  pelo  pa- 
teo de  S.  Bento  e  alli  pelas  barracas  da  Ribeira  1 

Toda  a  piedade  de  Maria  de  Nazareth  ralrahiu-se, 
emmudeceu.  Parecia  corrida,  envergonhada  da  sua  si- 
tuação em  frente  da  mulher  do  penteador,  das  tranças 
soltas,  saias  curtas  e  sapatos  brancos  de  laço,  ejaculando 
vocábulos  peorados  pela  violência  dos  gestos.  Lembra- 
va-se  da  outra  desgraçada,  da  Paschoela  Trigueiros  que, 
na  sua  presença,  em  circumstancias  análogas,  se  tor- 
nara, pela  humildade,  tão  digna  de  compaixão. 

Ergueu-se,  recuando  para  a  porta,  com  um  enco- 
lhimento medroso,  e  disse: 

—  Sinto  vir  affligil-a,  senhora  baroneza.  Cuidei 
que  poderia  ser-lhe  prestavel. 

O  Macário  abriu  a  porta,  ella  entrou  apressada  na 
cadeirinha;  e  a  Custodia,  muito  agitada,  a  passear,  es- 
fregando as  mãos: — Vinha  cá  a  santinha  de  pau  ca- 
runchoso cantar-me  lerias  1  Anda  que  levaste  p'r'ó  teu 
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tabaco  1  Convento!  toma,  que  te  dou  eu  I  Ella,  como 
foi  criada  de  freira,  anda  a  oíferecer  a  espiga  do  con- 
vento a  tod.í  algente.  P'ra  cá  vem  de  carrinho.  O 
mano  José  dizia-tse  que  foi  ella  quem  metfeu  a  Pas- 
choela  em  Santa  Clara,  n'aquelle  inferno!  Que  trate 
da  sua  vida,  e  que  não  ande  feita  irmã  da  caridade  pe- 
las casas  a  converter  peccadoras.  Valha-te  uma  figa, 
impostorona ! 

Eusébio  concordava  com  a  filha  —  que  sim,  nada 
de  convento,  eoterrar-se  viva,  quando  tinha  nouilo  que 
comer  cá  fora  na  sua  liberdade;  mas  que  a  ida  para 
fora  do  rein  t  com  o  cantador  era  a  vergonha  das  ver- 
gonhas; que  se  deixasse  estar  no  Porto,  a  viver  dos 
seus  rendimentos,  bem  administrados.  Que  não  per- 
desse de  vif>ta  o  negocio  da  fabrica  de  Lordello. 

—  E  elÍH  a  dar- lhe  e  a  burra  a  fugir!  —  disse  a 
Custodia,  dando  aos  hombros  —  Já  lhe  disse  que  me 
vou  enaòora,  que  não  quero  saber  de  fabricas.  Que 
birra!  Queria  vossemecê  que  eu  fizesse  triste  figura  no 
Porto?  É  o  que  essa  gente  espera  —  essa  canalha  que 
tem  pateado  o  Bartolucci  porque  eu  não  dei  cavaco  a 
nenhum  d'e;ses  pelintras  e  o  dei  a  elle!  D'essa  não  se 
hão  de  elles  gabar.  Elle  é  que  é  o  meu  marido,  o  ho- 
mem do  meu  coração.  Se  casei  com  o  outro,  foi  o  pai 
e  mais  o  José  que  me  levaram  a  isso  para  fazerem  fi- 
gura; mas  quBm  amolou  as  palanganas  fui  eu,  foi  a 
desgraçada  que  levava  as  bofetadas,  e  a  final,  casando 
muito  rica,  não  tinha  nada  de -seu.  Arre  c'os  taes  bra- 
zileiros,  que  fdzem  ás  mulheres  o  que  fizeram  ás  chi- 
nelas e  aos  barreies  que  levaram  p'r'ó  Brazil  I  Corja ! 


XVII 


A  baroneza  do  Rabaçal  sahiu  para  Itália  com  o  ba- 
rytono  e  outras  partes  cantantes.  Viram-na  embarcar 
alegre,  elegante,  desenvolta  e  formosa,  pelo  braço  do 
italiano,  soberbo  da  conquista  que  fizera  nos  dominios 
d'esles  barões  assignalados  da  occidental  praia.  Á  porta 
da  alfandega,  no  cães  do  embarque,  estava  um  homem 
que  ria  como  o  Mephistopheles  quando  entregava  a 
Margarida  ao  Fausto :  era  o  cónego  Justino.  Ella  que 
nunca  mais  o  vira  desde  que  sahira  para  Lisboa,  re- 
conheceu-o  n'aquelle  rir  zombeteiro,  injurioso;  mas 
não  o  imaginou  a  alavanca  inflexível  de  tamanho  des- 
abatamento. 

Eusébio  Macário  teve  um  novo  ataque  benigno  de 
fígado,  restabeleceu-se,  liquidou  as  suas  acções  banca- 
rias e  achou-se  com  um  capital  de  dous  contos  e  oito- 
centos mil  reis.  Fez  planos,  cálculos,  operações  ma- 
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Ihematicas,  e  achou  que  em  Cabeceiras  de  Basto,  onde 
formigavam  morgados  em  via  de  ruina,  poderia  obter 
vinte  e  cinco  a  trinta  por  cento  pelo  seu  dinheiro. 
Além  d'isso,  tinha  uns  torrões  arrendados  que  lhe  da- 
vam quatro  carros  de  milho,  e  vinho  para  casa,  afora 
feijões  e  batatas.  —  Não  é  muito,  pensava  elle,  mas  um 
philosopho  com  pouco  se  arranja.  —  Elle  estava  philo- 
sopho. 

Por  esse  tempo  morrera  em  Massarellos  um  boti- 
cário muito  antigo,  o  Gaudêncio,  que  tivera  fama  como 
author  de  uma  Conserva  para  doenças  secretas,  que 
elle  plagiara  d'uma  Pharmacopêa  Lusitana  impressa, 
d'um  frade  cruzio  antigo.  Os  herdeiros  annunciaram 
que  vendiam  a  botica  com  todos  os  seus  accessorios. 
Ninguém  fallára  ao  annuncio.  0^  pharmaceuticos  do 
Porto  não  a  queriam  pelo  carreto,  diziam,  Eusébio  vira 
o  annuncio,  tinha  conhecido  em  uso  próprio  a  Conserva 
do  Gaudêncio,  e  o  abbade  também  se  dera  bem  com 
ella,  posto  que  o  Viegas  tratasse  de  burro  o  boticário 
de  Massarellos.  Não  lhe  pareceu  absurdo  nem  inde- 
cente descer  das  aspirações  de  camarista  portuense  á 
sua  antiga  tranquillidade  de  boticário  sertanejo. 

Foi  examinar  a  botica.  Riam-se-lhe  os  olhos  quan- 
do encontrou  n'um  garrafão  a  Água  magistral  para 
dôr  de  pedra,  que  se  faz  com  trinta  e  seis  limões  gal- 
legos,  folhas  de  rábãos,  e  outros  ingredientes;  a  Agua 
para  a  sarna,  feita  de  tanchagem  e  solimão;  Leite 
virginal,  composto  de  lithargyrio  subtil  e  vinagre 
branco;  a  Conserva  magistral  para  tísicos,  feita  de 
carne  de  kágados,  aljôfar  preto  e  peito  de  gallinha. 
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Lá  estava  a  Triaga  de  esmeraldas,  antídoto  de  todos 
os  venenos;  Sangue  de  drago,  qae  elle  nunca  tinha 
visto,  e  costumava  dizer,  quando  era  casado,  que  ha- 
via de  sangrar  a  mulher,  a  Rosa  Canellas,  para  se  for- 
necer d^  Sangue  de  dragão.  Em  unguentos,  uma  ri- 
queza. Hivia  o  Unguento  mundifícativo  de  nervos,  que 
serve  para  ahmpar  os  nervos  sujos  —  uma  cousa  muito 
simples  feita  de  mel,  de  terebinthina  e  favas;  o  da 
sarna,  o  das  lombrigas,  os  três  unguentos  desopilati- 
vos  do  estômago,  do  baço  e  do  íigado ;  o  Unguento  de 
fezes  de  ouro^  muito  caro  e  de  grande  eífeito  em  in- 
fecções adversas  ao  nariz  e  á  moral.  Grande  variedade 
de  unturas  e  trochiscos,  a  começar  pelo  de  Âlipta 
muscaía  de  Nicolas  e  a  terminar  nos  Sublinguaes 
para  tísicos,  composto  de  beldroegas  e  sementes  de 
marmelos.  Achou  o  Pepino  de  S.  Gregório,  o  Cucu- 
mer  asininus  de  Galeno,  uma  raridade  de  que  elle 
duvidava  por  falta  de  exemplares  do  tal  pepino.  Quanto 
a  pílulas,  uma  profusão  incomparável.  De  pós,  tudo 
quanto  ha  de  melhor :. —  Pós  de  João  de  Vigo,  os  do 
Papa  Benedicto,  óptimos  para  flatos,  feitos  de  coen- 
tros ;  uns  que  corroboram  o  ventre,  outros  que  seccam 
a  sarna ;  nem  lhe  faltavam  os  Pós  para  estofar  bar- 
retes, feitos  de  macella  e  cubebas,  infalliveis  para  mo- 
léstias da  cabeça.  Pelo  que  respeita  a  Óleos  todo  o  en- 
carecimento seria  curto;  uma  opulência  de  Nababo  phar- 
maceutíeo.  O  Óleo  de  marmelos,  da  alcaparras  e  de 
alacráos,  achavam-se  n'um  estado  de  conservação  in- 
vejável, superior  a  todo  o  elogio;  o  de  rãs  e  de  ra- 
posa,  um  pouco  avelhentados.  Eusébio  cheirava-os  e 
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apalpava-os  com  dedo  scientifico.  Conviaha-lhe,  óptimo 
negocio,  mas  desfazia  em  tudo,  —  que  só  tinha  a  apro- 
veitar as  garrafds,  que  já  ninguém  usava  d'aquellas 
moxinifadas  revelhas.  Tão  finamente  se  houve  que  le- 
vou por  duzentos  mil  reis  a  botica,  incluindo  um  S. 
Miguel  com  as  balanças,  encarnado  de  novo,  com  uns 
olhos  escarlates,  tão  iuflammados,  que  pareciam  pedir 
unguentos. 


Sahiu  para  Cabeceiras  de  Basto  Eusébio  Macário 
com  a  botica  em  três  carros  de  bois.  Fez-se  um  grande 
espanto  quando  o  viram  assistir  á  descarga  dos  caixo- 
tes. Brazileiros  concorreram  á  porta  da  botica  cheios 
de  ironias  e  ódios  sediços.  Pergunlavam-lhe  pela  ex- 
cellentissima  baroneza,  pelo  excellentissimo  genro,  pelo 
illustre  cavalheiro  José  Macário  e  por  D.  Felícia.  Como 
ia  o  cónego  Justino?  que  fazia  o  pandego?  se  era  certo 
estar  eleito  bispo  Í7i  partibus?  perguntava  o  bacharel 
a  quem  a  Custodia  devolvera  a  poesia  a  embrulhar  ba- 
nha do  cabello.  Macário  começou  a  afinar  com  a  troça 
e  a  fechar-se  em  casa,  muito  arreliado,  com  um  grande 
arrependimento  de  voltar  áquella  cafraria.  De  noite, 
garotos  assalariados  iam  bater-lhe  á  porta:  —  Dá  cá  a 
Custodia,  ó  Macário;  dá  cá  o  Fistula;  dá  cá  uma  onça 
de  jalapa  e  a  baroneza  do  Rabaçal  1 

Sentia- se  seriamente  doente;  e  uma  velha  criada 
que  levara  do  Porto,  assim  que  se  viu  n'aquelle  banzé 
e  a  não  deixavam  dormir  de  noite  os  pagodistas,  des- 
pediu-se  com  medo  de  endoudecer.  Eusébio  ficou  sósi- 
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nho.  Lembrou-lhe  a  Troncha.  Oode  estaria  a  Troncha? 
Informaram-no  de  que  ella  vivera  com  o  encomrr.eu- 
dado,  o  padre  João  da  Eira;  caas,  quando  veio  abbade 
novo  com  criada  nova,  a  Eufemia  fora  para  a  sua  casa, 
d'alli  um  quarto  de  legua,  onde  estava  vivendo  muito 
bem  da  costura  e  dos  juros  do  seu  conto  e  quinhentos. 
Mandou-a  chamar.  Humilhado  pelas  affrontas  dos 
seus  patricios,  contou-lhe  ingenuamente  as  desgraças 
da  sua  familia,  o  seu  isolamento,  a  doença,  muito  que- 
brantado de  coragem  para  luctar  com  a  perseguição. 
Pediu-lhe  enternecidamente  que  viesse  para  a  sua  com- 
panhia, que  lhe  administrasse  a  sua  casa  e  a  sua  for- 
tuna. Mostrou -lhe  o  seu  dinheiro,  seis  mil  cruzados 
que  queria  empregar  a  juros,  sendo  ella  a  directora 
d'esse  negocio.  A  Eufemia  animou-o,  que  sim,  que  vi- 
ria para  a  sua  companhia;  que  não  se  lembrasse  mais 
da  familia — uma  canalha  brava;  —  e  tratou  logo  de 
matar  um  frango  para  lhe  fazer  um  caldo,  foi  ao  Arco 
comprar  géneros,  victualhas,  espécies,  e  encheu  aquella 
casa  triste  da  sua  actividade,  de  bons  cheiros  culiná- 
rios, da  sua  alegria,  abstendo- se  da  prodigalidade  tri- 
vial dos  seus  carinhos,  funestos  ás  enfermidídes  vis- 
ceraes.  A  hepatite  do  boticário,  não  obstante,  prolon- 
gou se  com  os  desregramentos  da  bocca.  Entretanto  a 
Eufemia  era  procurada  todos  os  dias  por  gente  limpa, 
filhos  segundos  que  empenhavam  os  relógios,  morga- 
dos que  traziam  anneis  de  diamantes  das  esposas,  con- 
tratadores de  gado  que  assignavam  escriptos  de  divida, 
funccionarios  que  descontavam  os  ordenados,  lavrado- 
res executados  pela  fazenda,  jornaleiros  que  empenha- 
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vam  o  seu  fato  domingueiro,  e  padres  que  jogavam 
nas  feiras.  A  banqueira  de  Eusébio  convencera-o  de 
que  dentro  de  dous  annos  lhe  havia  de  dobrar  o  di- 
nheiro, ou  ella  não  era  a  Eufemia.  E  ajuntava  :  —  EUes 
dizem  que  eu  tenho  quinze  centos ;  mas,  aqui  que  nin- 
guém nos  ouve,  tenho  mais  de  trinta  e  cinco,  e  Deus 
sabe  o  que  eu  teria,  se  o  ladrão  do  Chrispim  me  não 
comesse  quatrocentos  mil  reis.  — Ella  diffamava  o  inso- 
lúvel Chrispim,  sempre  que  podia,  com  indelével  rancor, 

Fez-lbe  muito  boa  companhia.  Em  quanto  elle  teve 
febres  nocturnas,  poz  o  enxergão  no  tabuado,  dormiu 
no  seu  quarto  para  o  cobrir,  enxugar-lha  os  suores  e 
dar-lhe  as  beberagens  tépidas.  Depois,  quando  a  con- 
valescença corria  regular,  retirou  a  cama,  castamente, 
e  tinha  toda  a  cautela  em  não  espertar  pensamentos 
inconvenientes  á  hygiene  e  restauração  sanitária  do  fí- 
gado e  rins.  Eusébio  Macário  admirava-lhe  a  cordura 
honesta,  a  reformação  de  costumes. 

Nos  projectos  velhacos  de  Eufemia  insinuára-se 
um  pensamento  digno,  restaurador  da  sua  ruim  fama, 
quando  um  qualquer  patusco  lhe  disse  um  dia:  —  Olha 
se  elle  casa  comtigo  para  acabares  com  essa  má  vida. 
—  Pôde  ser  sem  ser  milagre  —  disse  ella  muito  den- 
gosa; e  começou  a  martellar  dia  e  noite  n'essa  idéa. 
Elle  era  velho  e  doente,  passava  de  sessenta  bons,  ti- 
nha seis  mil  cruzados  ao  ganho,  em  bons  soberanos ; 
dentro  de  dous  annos,  ou  três  o  mais  tardar,  dobrava 
os  pés  com  a  cabeça.  Se  os  filhos  d'elle  viessem  a 
herdar,  metade  sempre  seria  da  sua  viuva.  E  de  mais 
a  mais,  casada  era  outra  cousa;  outro  respeito,  sem- 
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pre  era  madrasta  d'uma  baroneza;  talvez  lhe  dessem 
Dom;  e  mettia  muitas  figas  pelos  olhos  á  gentalha  de 
Cabeceiras  de  Basto.  Mas  um  medo  judicioso  atravessa- 
va-lhe  os  cálculos  —  uma  desconfiança  physiologica:  — 
seria  elle  invulnerável  ás  flechas  de  Cupido?  A  idade 
p61-o-hia  na  Unha  da  celebre  castidade  do  Iheologo 
Origenes,  e  do  sábio  Newton?  Ella  formulava  estes 
quesitos  em  termos  mais  correntios,  sem  lardo  de  his- 
toria nem  de  myihos.  E  fazia  experiências  cautelosas, 
delicadas,  um  tanto  infelizes.  Eusébio  parecia  refractá- 
rio, mau  conductor  das  descargas  eléctricas,  como  o 
rato  molhado  de  Franklin;  não  sentia  o  fluido  das  duas 
botelhas  de  Leyde,  os  peitos  altos  da  Troncha,  uma 
bateria,  assentada  nas  rijas  barbas  de  baleia  do  colle- 
te.  Os  seus  olhos  não  se  pasciam  muito  tempo  n'aquellãs 
uberdades  de  carnes  molles,  fluctuantes  e  tosadas, 
como  montados  maninhos.  Se  alguma  vez  a  lembrança 
de  uma  engomadeira  do  Carregal,  sua  paixão  única  no 
Porto,  se  associava  ás  saudades  do  Palheiro  e  ás  de- 
cepções do  Manicipio,  elle  demorava  algum  tanto  a 
vista  suspeita  nas  ilhargas  redondas  da  Eufemia,  mas 
esfriava-se  com  reflexões  sedativas  sobre  a  sua  Moral, 
e  o  seu  fígado  e  os  seus  rins.  Estas  luctas  intimas  dos 
dous  eus  eram  raras  e  passageiras.  Ella  desviava-se 
com  uma  dissimulação  pouco  menos  de  virginal  quando 
lhe  pescava  no  quebrado  da  vista,  nos  gestos  langui- 
dos uns  tons  de  vclupía  meiga,  a  pedir  ternuras,  abra- 
ços, desvarios  serôdios.  Estas  ligeiras  demonstrações, 
com  o  andar  do  tempo  e  com  as  resistências  delicadas, 
com  a  grande  intimidade  e  com  o  regresso  da  perfeita 
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saúde,  tornaram- se  mais  despóticas  e  por  vezes  impe- 
tuosas. Sentados  á  lareira  nas  noites  grandes,  no  mes- 
mo escabello,  tinham  umas  reclinações  casuaes,  uns 
contactos  em  que  elle  parecia  esquecido  da  postura  da 
mão  no  quadril  da  Eufemia,  e  ella  com  a  perna  de 
muito  bojo  em  cima  da  trempe  do  fogão  também  se 
descuidava  da  usual  decência;  mas,  de  repente,  dava 
um  ai  de  pejo,  recolhia  a  perna,  e  com  um  garboso 
derengue  de  cinta  esquivava  a  anca  á  pressão  dos  de- 
dos distrahidos  de  Macário. 

Assim  que  ella  julgou  maduro  o  seu  projecto,  co- 
meçou a  dizer  de  vez  em  quando  que  precisava  des- 
cançar,  cuidar  de  si,  metter-se  na  sua  casinha,  e  cui- 
dar da  sua  alma,  que  já  era  tempo.  Eusébio,  conster- 
nado com  esta  ameaça  ao  seu  desamparado  futuro,  pe- 
dia-lhe  que  tomasse  criada  e  não  trabalhasse;  que  ti- 
nham muito  de  que  viver,  graças  ao  céo;  o  capital 
d'elle  crescia  a  olhos  visto,  que  o  não  deixasse;  quanto 
á  sua  alma  tanto  podia  tratar  d'ella  em  sua  casa  como 
na  casa  d'elle.  Eufemia  insistia:  que  tinha  quarenta 
annos,  e  desejava  passar  o  resto  da  vida  com  honra; 
que  assim  é  qae  ella  entendia  tratar  da  sua  alma  — 
que  lá  para  beatices  não  tinha  embocadura.  E  conta- 
va-lhe  que  o  João  da  Levada,  um  lavrador  remediado 
e  viuvo,  a  perseguia  para  casar;  mas  que  ella  fugia 
com  o  que  quer  que  fosse  á  seringa  porque  elle  devia 
um  conto  e  duzentos  e  era  pelo  dinheiro  que  a  queria. 
Esta  revelação  fermentou  no  espirito  de  Eusébio  a  sus- 
peita de  que  Eufemia  gisára  o  plano  de  casar  com  elle. 

O  boticário  não  era  mais  severo  com  a  sua  honra 
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do  que  tinha  sido  com  a  do  filho.  Os  calcalos  da  suc- 
cessora  de  Felicia  na  abbadia  não  o  indignaram ;  pelo 
contrario,  sentiu- se  lisonjeado  na  sua  individualidade 
physica  que  uma  mulher  ainda  fresca,  com  o  necessá- 
rio para  viver  abastadamente,  afim  de  se  fazer  honesta, 
o  quizesse  para  marido.  Ella  continuava  a  suspirar 
pela  vidinha  honrada,  e  lamentava-se,  praguejava  con- 
tra a  choldra  dos  brazileiros  que  andavam  a  espalhar 
que  ella  era  amante  do  boticário,  e  só  Deus  sabia  que 
nunca  lhe  passara  pela  cabeça  tal  idéa. 

—  Vossemecê  bem  sabe  que  não — fez  ella  quasi  a 
chorar. 

—  Pois,  Eufemia — disse  Macário,  lançando-lhe  os 
braços  ás  almofadas  frescas  das  espádoas  —  podes  dizer 
a  esses  patifes  que  não  és  minha  amante,  mas  sim  que 
és  brevemente  minha  esposa,  e  que  has  de  sêl-o  logo 
que  se  leiam  os  banhos. 

—  Ó  idolatrado I  —  exclamou  ella;  e,  dando-lhe  nos 
beiços  hilariantes  muitos  beijos  sorvidos: — ó  idolatrado! 


O  cónego  Justino,  quando  soube  que  Eusébio  Ma- 
cário tinha  casado  com  a  Eufemia  Troncha,  disse  ao 
cónego  Yelloso  :  —  Estes  Macarios  eram  cruéis !  Vem 
o  filho  e  casa-se-me  com  uma,  vem  o  pai  e  casa-se-me 
com  a  outra I  Uma  guerra  implacável!  Seja  tudo  pelo 
divino  amor  de  Deus  1 
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RAÇAS    FINAS 


PEÍs^A  BE  TAT.IAO 

(século  XVlll) 


ADVERTÊNCIA 


ESTE  opúsculo  das  Raças  finas  quer  signi6car 
que  hontem  foi  peor  que  hoje,  e  que,  se  vamos 
ao  arripio  na  corrente  dos  dias,  cada  vez  en- 
contramos o  género  humano  peor. 

E'  uma  quasi  puerilidade  attestar  o  progresso  mo- 
ral; mas  convém  que  o  lugar  commum  se  repita,  a 
vêr  se  acabam  de  nos  pregar  que  os  avanços  das  scien- 
cias  positivas,  das  industrias  e  das  expansões  da  ma- 
téria vieram  desacompanhados  do  sentimento  da  justiça. 

Nada  de  dissertações  banaes.  Tão  frivolo  é  hoje 
em  dia  o  declamador  da  necessidade  da  moral  reli- 
giosa acrisolada  e  predominante  como  o  exclusivista 
das  sciencias  praticas,  utilitárias,  bastantes  ás  necessi- 
dades immediatas.  A  justiça  tem  vindo  ao  de  cima  das 
tormentas  de  indefinidos  séculos.  Mostrou-se  em  todos 
os  raartyrios  da  idéa.  Estava  na  cicuta  de  Sócrates,  no 
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banho  suicida  de  Séneca,  outra  vez  no  fel  de  Jesus 
Nazareno,  e  mil  vezes  se  revelou  nos  milhares  de  mar- 
tyres,  uns  illustres,  outros  obscuros.  Foi  a  transforma- 
dora do  mundo  moral,  a  pomba  esvoaçada  por  sobre 
todos  os  dilúvios,  a  Justiça.  Ella  é  o  Espirito  Santo  da 
Trindade  divina;  é  o  Verbo  que  fallou  no  Sinay,  nos 
jardins  de  Academus,  no  lago  de  Tyberiade,  no  Areó- 
pago e  na  consciência  de  Proudhon.  Ella,  a  immortal, 
vem  rompendo  as  trevas  e  preluzindo,  desde  que  á 
sua  luz  somente  podemos  explicar  a  palavra  Provi- 
dencia. 


RAÇAS    FINAS 


PENA    DE   TALIÃO  ^ 


DOM  Fernando  de  la  Gueva  veio  de  Jaen  militar 
nas  guarnições  de  Portugal  quando  aqui  do- 
minava Filippe  III  de  Castella.  loculcára-se 
parente  próximo  dos  la  Coevas,  condes  de  Santo  Es- 
tevão dei  Puerto,  descendentes  do  celebrado  marquez 
de  Santa  Cruz  que  exterminara  nos  Açores  as  esperan- 


1    Livros  e  manuscriptos  consultados  e  subsidiários  para 
a  formação  d'este  quadro  histórico: 

Genealogias  manuscriptas  de  Montarroyo,  Cabedo,  Moniz 
Castello  Branco,  Manoel  de  Sousa  da  Silva,  e  outros. 

Historia  de  Portugal  restaurado,  pelo  conde  da  Eri- 
ceyra,  tom.  i,  pag.  ilO  e  111,  edição  de  1679. 

Historia  da  feliz  acclamação  do  senhor  rei  D.  Joio  it, 
por  Roque  Ferreira  Lobo,  pag.  206. 

CEuvREs   mèlées:  ou  Discours    historiques,  politiques, 

:3I0RAUX,  LITTERAIRES  ET  CRITIQUES,.  ..   SOUS  LE  TITRE  D'AmU- 
13 
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ças  do  prior  do  Crato  atidas  á  esquadra  do  almirante 
Strozzi.  Prezava-se  de  primo  dos  duques  d' Albuquerque 
e  marquezes  de  Flores  d'Avila,  o  melhor  sangue  das 
Hespanhas.  Ia  até  D.  Beltron  de  h  Cueva,  supposto 
pai  da  «excellente  senhora».  Casou  com  uma  portu- 
gueza  illustre,  D.  Apolónia  Coutinho,  filha  de  Luiz  de 
Atouguia,  de  Torres-Novas,  e  neta  materna  de  Fernão 
Martins  de  Sousa,  senhor  de  Bayam,  representante  de 
Marlim  Lourenço  da  Cunha,  senhor  de  Pombeiro  e 
descendente  de  Leonor  Telles.  Estes  Sousas  de  Bayam, 


SEMENT   PERIODIQUE    PAR  LE  CHATAUER  D'OlIVEYRa,  LondreS, 

1751,  tom.  II,  pag.  147  e  seg. 

Historia  genealógica  da  casa  real  portugueza,  tom. 
XI,  pag.  569,  e  tom.  xii,  parte  2.%  pag.  1071  e  seg. 

Papeis  vários,  obras  discretas,  í.tc.,  offerecidas  ao 
trabalho  e  curiosidade  de  quem  diligente  os  trasladou. 
Lisboa  Occidental.  Na  officina  da  Ociosidade,  com  todas  as  li- 
cenças necessárias  do  bom  gosto.  Xa  era  de  1733.  4.°  manus- 
cripto.  Copia  d'uma  carta  que  escreveu  um  amigo  a  outro 

PARA  A   iNDlA  EM   1704. 

Sexta  parte  da  Historia  pontifical,  por  Don  Juan  Ba- 
ííos  de  Velasco.  Madrid,  1678,  pag.  222. 

Thesouro  Da  nobreza  de  Portugal,  por  frei  Manoel  de 
Santo  António,  reformador  do  cartório  da  nobreza  em  1745.  Ma- 
nuscripto. 

MÉMOIRES  COMPLETES  ET  AUTHENTIQUES  DU  DUC  DE  SaINT- 

SiMON,  Paris,  1865,  tom.  vi,  pag.  440  e  seg. 

CoROGRAPHiA  PORTUGUEZA,  do  padre  A.  C.  da  Costa,  tom.  ii, 
cap.  xui. 

DeSCRIPTION    de    LA    VILLE    DE     LlSBONNE,    ETC.    A  PaRIS, 

1730,  pag.  76. 

Quadro  elementar  das  relações  politicas  e  diplomáti- 
cas DE  Portugal  com  as  diversas  potencias  do  mundo,  pelo 
visconde  de  Santarém.  Tom.  iv  (2.^  part.)  e  xviii. 
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que  também  eram  Chichorros^  remontavam  a  sua  ori- 
gem realenga,  por  bastardia,  a  um  cyclo  de  gerações 
bypothelicas;  e  e  hespanhol,  que  se  dotara  com  os 
seus  predicados  fidalgos,  era  ainda  mais  phantasisla 
que  os  avós  dg  sua  mulher,  como  depois  se  verá. 

D.  Fernando  de  la  Cueva,  em  1640,  governava  a 
fortaleza  de  S.  Gião,  na  barra  de  Lisboa.  Na  arte  de 
guerra  d'aquelle  tempo,  esta  fortificação  era  reputada 
pouco  menos  de  inexpugnável;  «uma  das  mais  valen- 
tes da  Europa»  lhe  chamou  o  historiador  do  Portugal 
RESTAURADO.  Sessonta  annos  antes  o  duque  d'Âlva  pre- 
ferira compral-a  ao  governador  portugnez  Tristão  Vaz; 
os  acclamadores  de  D.  João  de  Bragança  em  1640  an- 
tes quizeram,  igualmente  sensatos,  mercancial-a  ap  go- 
vernador castelhano.  No  dia  12  de  dezembro  ainda  a 
bandeira  hespanhola  tremulava  no  torreão  da  fortaleza. 
O  mestre  de  campo,  D.  Francisco  de  Sousa,  com  in- 
sufficiente  força,  levantara  um  reducto  em  um  outeiro 
próximo  que  dominava,  como  paiastro,  a  fortaleza, 
d'onde  a  varejava  inutilisando  os  pelouros  com  quatro 
pequenos  canhões.  O  governador  tinha  seiscentos  sol- 
dados, muniçõas  para  muitos  mezes  e  vasto  arsenal 
bem  sortido.  Além  d'isso,  despachara  aviso  ao  duque 
de  Maqueda,  general  da  armada  hespanhola,  pedindo 
soccorro.  Devia  estar  tranquillo  e  olhar  com  desdém 
as  ordenanças  do  improvisado  mestre  de  campo  que 
€com  menos  sciencia,  diz  o  conde  da  Ericeyra,  princi- 
piara um  infructuoso  aproche».  D.  João  iv  sabia  o  caso 
de  Tristão  Vaz  da  Veiga;  não  se  desdourava  abrindo 
o  thesouro  das  mercês  com  economia  de  vidas  e  mais 
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certeza  no  bom  êxito.  A  bravura  não  era  de  certo  a 
vocação  do  rei;  e,  se  Maqueda  reforçasse  a  guarnição, 
as  eventualidades  seriam  mais  arriscadas.  Alvitrou  por 
tanto,  ou  aceitou  o  alvitre  de  corromper  o  governador. 

Estava  preso  em  S.  Gião  D.  Fernando  Mascare- 
nhas por  ordem  de  Filippe  iv,  privado  do  titulo  de 
conde  da  Torre  e  d'outras  mercês  que  lhe  fizera  quan- 
do em  1638  sahira  a  restaurar  Pernambuco,  comman- 
dando  a  esquadra  que  os  hollandezes  e  as  tempesta- 
des derrotaram.  Era  castigado  pela  infelicidade,  pela 
ignorância  ou  pela  cobardia.  Mathias  de  Albuquerque 
expiava  a  mesma  culpa  no  castello  de  S.  Jorge. 

O  conde,  se  conseguisse  convencer  o  governador 
da  invalidade  da  defeza,  visto  que  todo  reino  accla- 
mára  rei  portuguez,  leria  feito  ao  novo  monarcha  um 
serviço  de  grande  valia.  Mandou  sondar  o  hespanhol 
por  um  frei  Ambrósio  da  Conceição  da  ordem  arbida. 
O  frade  não  gastaria  o  melhor  da  sua  eloquência,  po- 
dendo libaralisar  a  do  erário.  Entraram  em  ajustes  de 
dignidade;  trocaram-se  recados  entre  o  conde  da  Torre 
e  o  monarcha,  e  fechou-se  o  negocio  em  poucas  ho- 
ras. D.  Fernaudo  de  la  Cueva  linha  aífeição  á  terra  de 
sua  esposa,  era  já  velho,  com  filhos  e  achaques,  que- 
ria descançar,  emfim.  Jasíou-se  por  um  habito  de 
Christo,  uma  boa  quinta  confiscada  nos  bens  do  por- 
tuguez filippista  Diogo  Soares,  e  a  coramenda  do  Pi- 
nheiro em  três  vidas  que  rendia  mil  e  quinhentos  cru- 
zados. Vendera-se  muito  mais  em  conta  que  o  seu  an- 
tecessor Tristão  Vaz.  Bom  negocio  fez  D.  João  iv. 

Um  historiador  castelhano,  Banos  de  Velasco,  re- 
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ferindo  a  perfidia  do  governador,  trata  de  resaWar  a 
honra  hespanhola,  dando  como  portuguez  o  traidor  a 
quem  chama  D.  Joseph  de  Menezes.  A  historia  pade- 
ce; mas  o  amor  palrio  castelhano  exalta  com  a  des- 
naturalisação  do  desleal  tenente  la  Gueva.  O  mesmo 
Velasco  escreve  que  los  mismos,  que  compraron,  hi- 
zieron  justo  desprecio  dei  traydor  que  tam  vilmente 
avia  entregado  Placa  que  por  armas  no  se  podia  ga- 
nar.  Ericeyra  diz  que  a  resolução  do  governador  foi 
mais  útil  que  briosa.  Com  certeza,  porém,  na  des- 
cendência do  traidor,  não  transluzem  os  desprezos  qud 
Velasco  inculca.  D.  João  iv  deu-lhe  brazão  d'armas : 
em  campo  d'ouro  dous  bastões  sanguíneos  com  uma 
lapa  no  contra  chefe  da  sua  côr  de  que  surge  uma 
serpe  de  verde,  orla  vermelha,  carregada  de  oito  as- 
pas d'ouro;  timbre  a  serpe  do  escudo,  nascente,  ar- 
mada de  vermelho.  Assim  se  pinta  no  Livro  do  fei 
d'armas.  o  alvará  de  mercê  diz  que  la  Cueva  é  de  pri- 
meira fidalguia  de  Castella. 

Seu  filfa»,  D.  Juan  de  la  Cueva  e  Mendoça,  com- 
mendador  do  Pinheiro,  casou  com  D.  Luiza  Maria  de 
Brito,  filha  de  Salvador  de  Brito  Pereira,  commenda- 
dor  de  Monforte,  alcaide-mór  de  Alter  do  Chão,  e  go- 
vernador do  Rio  de  Janeiro,  desde  o  principio  de 
1649  até  20  de  junho  de  1651,  data  da  sua  morte. 
Esta  senhora,  por  fallecimento  de  seu  irmão  Fernão 
Pereira  de  Brito,  succedeu  na  grande  casa  de  seu  pai. 
E',  pois,  evidente  que  o  filho  do  traidor  não  deixou 
de  encontrar  esposa  nobre  e  rica  n'uma  sociedade  em 
que  as  perfidias  politicas  eram  exemplificadas  por  per- 
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sonagens  do  padrão  do  marquez  de  Villa  Real,  do 
conde  de  Armamar,  do  arcebispo  de  Braga  e  do  da- 
qae  de  Caminha. 

D'este  Consorcio  surdiram  o  primogénito  D.  Fran- 
cisco de  la  Cueva  e  Mendoça,  terceiro  commendador 
do  Pinheiro,  alcaide-mór  d'AUor,  coronel  de  infante- 
ria;  mais  um  D.  João,  capitão  de  infanteria,  um  fra- 
de bernardo,  outro  thomarista,  uma  freira  em  Santa- 
rém, e  D.  Maria  de  Brito  que  casou  com  João  Rebello 
de  Vasconcellos,  do  Trocifal.  Este  casamento  deu  azo 
a  que  se  divulgassem  no  reino  as  ignominias  genealó- 
gicas dos  la  Cuevas.  O  santo  oíBcio  fizera  inquirições 
em  Jaen,  visto  que  João  Rebello  era  seu  familiar. 
Devassou- se  que  o  governador  vendido  de  S.  Gtão  era 
filho  de  Martim  Peres  Megulhon,  musico  ordinário  do 
partido  da  Sé,  e  mestre  de  solfa  de  D.  Catharina  de 
la  Cueva,  com  quem  casara  depois  que  se  provou  que 
a  discípula  de  solfa  solfejava  com  o  mestre  as  sabidas 
musicas  de  Heloísa.  Os  pães  da  menina,  que  incluia 
em  si  o  menino  Fernando,  eram  illustres.  D.  Juan 
Cobo  de  la  Cueva  era  um  dos  vinte-e  quatro  de  Jaen, 
6  sua  prima  e  mulher  vinha  da  prosápia  de  los  Rinco- 
nes, — está  dito  tudo  —  dos  Rincones  1  Pois  não  obs- 
tante, consentiram  no  casamento  com  o  musico,  que, 
volvidos  annos,  enviuvou  e  fez-se  clérigo.  Tudo  isto, 
contado  e  commentado  na  corte,  não  obstou  que  o  neto 
de  Megulhon,  cantor  da  Sé  e  professor  devasso,  casasse 
em  Olivença  com  D.  Catharina  Josepha  Botelho,  filha 
herdeira  de  um  Mexia,  fidalgo,  capitão  de  cavallos ; 
por  sua  mãe  era  ella  dos  Caldeiras  e  Rodrigues  de 
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Mattos.  D'estes  nasceu  D.  Juaa  de  la  Gaeva  e  Men- 
doça,  que  obtivera  mais  uma  vida  na  successão  da 
commenda.  Era  aos  trinta  annos  capitão  de  infanteria, 
e  casara,  poi'  amores,  diz  o  argot  genealógico,  com 
D.  Maria  Leonor  Josepha  de  Albuquerque,  irmã  do 
guarda-mór  das  naus  da  índia  e  armadas  reaes.  Estava 
viuvo  em  1722  e  não  tinha  filhos.  Era  muito  vaidoso 
da  sua  pessoa,  arrogante,  temerário,  dava  vossa-mercê 
aos  marquezes,  se  elles  o  não  tratavam  de  senhoria, 
«  teimava  em  descender  de  D.  Álvaro  de  Baçan,  mar- 
quez  de  Santa  Cruz,  com  o  intuito  sarcástico  de  vexar 
os  portuguezes  que  o  seu  avoengo  acalcanhara.  Era 
elle,  pois,  por  varonia,  bisneto  do  governador  que  atrai- 
çoara o  seu  rei.  O  attrito  de  oitenta  e  dous  annos  sa- 
fara o  estigma  da  perfídia  na  grande  e  poderosa  famí- 
lia dos  la  Cuevas,  enxertada  em  troncos  muito  floren- 
tes da  fidalguia  portugueza. 


II 


Retrocedamos  cincoenta  e  seis  annos. 

D.  António  Luiz  de  Souza,  ò.°  conde  do  Prado, 
estava  em  Vianna,  na  qualidade  de  general  de  bata- 
lha das  províncias  do  Minho  e  Traz-os-Montes,  em 
1666.  N'este  anno,  a  29  de  dezembro,  sua  esposa  que 
o  acompanhava  nas  campanhas,  deu  á  luz  um  meni- 
no, que  se  chamou  D.  João.  Como  era  segundo  geni- 
to,  foi  destinado  á  vida  ecclesiastica,  ao  cilicio  das 
grandes  prebendas,  ao  sevo  da  Igreja  onde  os  filhos 
segundos  dos  fidalgos  se  vingavam  de  não  serem  os 
primeiros,  engordando  em  medranças  mais  descança- 
das  que  as  dos  morgados.  Ainda  estudante,  já  digeria 
as  rendas  de  quatro  beneficies,  e  era  porcionista  do 
collegio  real  de  S.  Paulo,  em  Coimbra,  aos  quinze  an- 
nos. O  irmão  mais  velho  morreu  em  1687,  no  mar, 
quando  vinha  da  Bahia,  onde  fizera  a  guerra  aos  hol- 
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landezes.  D.  João,  constituído  herdeiro  do  titulo  de 
conde  do  Prado,  tratou  de  casar-se,  e  acceitou  a  espo- 
sa que  D.  Pedro  n  lhe  indicou,  uma  franceza,  Fran- 
cisca Magdalena  de  Neafwile,  filha  do  celebre  duque 
marechal  Villeroy,  descendente  de  António  de  Bour- 
bon, duque  de  Vendome,  rei  de  Navarra.  É  de  presu- 
mir que  o  marquez  d'Amelot,  embaixador  de  França, 
preponderasse  n'este  casamento ;  porque  Luiz  xiv  ideara 
o  programma  politico  de  dar  francezas  para  os  ihro- 
nos  e  para  as  casas  principaes  das  nações  alhadas. 
No  mesmo  anno  de  1688  assignava  o  rei  Sol  o  con- 
tracto de  casamento  de  mad.'"^  de  la  Motte  com  Duarte 
de  Souza  Coutinho,  correio-mór.  De  mais  a  mais,  a 
noiva  do  conde  do  Prado,  e  futuro  marquez  das  Mi- 
nas, era  filha  do  seu  valido  duque  de  Villeroy,  um 
bravo  canalha  inventor  d*um  aphorismo,  que  merece 
ser  repetido  na  linguagem  do  inventor :  quon  devait 
tenir  le  pot  de  chambre  aux  ministres  tanl  qu'ils 
étaint  en  place,  et  le  leur  verser  sur  la  têie  quand 
ils  n'y  son  plus.  O  espirito  da  máxima  é  tão  conhe- 
cido entre  nós  que  está  adoptado  como  regra  geral. 

Aos  vinte  e  oito  annos  o  conde  do  Prado  não  linha 
ainda  patente  militar.  Era  um  fidalgo  que  se  estadeava 
opulentamente,  muito  empavezado  do  seu  avô  Affonso  iii ; 
mas  não  fallava  da  moura,  sua  avó.  Era  mau  marido. 
Tinha  uma  amante  entre  todas  dilectissima,  Dona 
Thereza  Travassos,  de  origem  preclara.  Não  se  sabe 
se  a  franceza,  creada  na  côrle  de  Luiz  xiv,  se  desfor- 
rava ;  pode  ser  que  não :  tinha  dous  filhos ;  um  meni- 
no nascido  ao  segundo  anno  do  casamento,  e  uma  me- 
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nina,  doas  annos  depois.  Dous  íilhos  para  uma  espo- 
sa honrada  e  trahida  são  uma  segunda  virgindade  do 
coração. 

O  amigo  inseparável  do  conde  do  Prado  era  seu 
primo  co-irmão,  o  conde  de  Atalaia,  D.  Pedro  Manoel, 
alguns  mezes  mais  velho  que  elle,  e  também  nascido 
em  Vianna  do  Minho,  quando  seu  pai  era  n'esta  pro- 
víncia general  de  cavallaria.  D.  Pedro  Manoel  tivera 
ama  javentude  mais  exercitada  em  lides  militares  que 
o  primo  porcionista  do  coUegio  de  S.  Paulo.  Aos  doze 
annos  assistira  com  seu  pai  a  um  combate  com  as 
Daus  argelinas;  aos  quinze  era  capitão  d'infanteria ; 
n'um  Ímpeto  de  brio,  despedaçou  as  dragonas,  e  ser- 
viu como  soldado  voluntário  nas  armadas  que  guarda- 
vam as  praças  marítimas.  Estivera  em  Turim  com  o 
pai,  embaixador  extraordinário.  Instruíra-se  superfi- 
cialmente; tinha  ditos,  agudezas  celebradas;  fazia  ly- 
rícas  jocosas  e  satyrisava  os  sábios  do  seu  tempo,  que 
em  verdade  não  valiam  a  satyra.  Era  muito  casquilho, 
muito  taful,  valente,  educado  nas  arruaças  dos  turbu- 
lentos bandos  d'Affonso  vi  e  do  infante  D.  Pedro.  Á 
soberbia  de  Távora^  que  era  por  seu  pai  e  de  Manoel 
que  era  por  seu  avó  D.  João  —  bastardo  de  el-rei 
D.  Duarte,  e  bispo  da  Guarda,  amante  de  Justa  Ro- 
drigues, que  amamentara  o  rei  venturoso — acrescia  o 
estimulo  do  seu  arrogante  primo  com  quem  se  dava 
n'uma  grande  intimidade,  e  nos  desfastios  viciosos  de 
vida  vadia  e  cançada  de  prazeres.  Casara  em  1689, 
am  anno  depois  do  primo  Prado,  com  D.  Maria  Mar- 
garida Coutinho,  filha  primogénita  do  primeiro  mar- 
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qaez  d' Alegrete,  de  quem  teve,  em  1691,  um  filho, 
que  se  chamou  D.  Luiz.  Esta  criança  era  ainda  feto  no 
ventre  materno  quando  seus  pães  a  destinaram  a 
casar,  consoante  o  sexo,  com  um  filho  ou  filha  do 
conde  do  Prado:  —  tão  cordialmente  se  amavam  as 
duas  famílias.  A  condessa  d'Atalaia  era  esposa  terna- 
mente extremosa.  Sahira  para  casar  dos  aposentos  de 
Maria  Sophia,  rainha  ingénua  e  boa.  Ainda  assistira 
ás  torturas  expiadoras  da  outra  rainha  incestuosa.  A 
corrupção  da  cftrte,  que  era  para  umas  abvsmo,  foi 
para  ella  conselho.  A  tradição  e  o  seu  fim  de  vida 
divinisaram-lhe  a  memoria. 

Estamos  em  1694.  Os  dous  condes  florecem  na 
plenitude  da  vida  e  da  riqueza.  Nenhum  d'elles  ainda 
tem  trinta  annos. 


III 


D.  Pedro  ii  era  devotíssimo  do  santo  portaguez 
patriarcha  dos  hospitaes,  o  beato  João  de  Deus,  de 
Monte-Mór.  Os  jesuítas,  por  comprazerem  com  o  mo- 
narcha,  festejavam  o  santo,  na  sua  casa  professa,  em 
1694,  no  dia  8  de  março,  anniversario  da  sua  morte. 
A  porta  principal  do  templo  era  vedada,  sem  excepção 
da  nobreza  e  alto  clero,  em  quanto  não  entrasse  a  fa- 
mília real.  Hoje  em  dia,  dous  soldados  municípaes  bas- 
tariam a  fazer-se  respeitar  nas  suas  baionetas;  mas 
n'aquelle  tempo,  a  arrogância  dos  magnates  —  apesar 
do  régio  absolutismo  —  desarmava  a  authoridade  da 
soldadesca  que  se  sentia  ínQma  plebe  ainda  enfronhada 
■na  libré  da  milícia.  Portanto,  a  porta  defesa  foi  entre- 
gue á  vigilância  d'um  magistrado  de  beca  com  as  in- 
sígnias de  corregedor  do  bairro  alto,  o  respeitável  an- 
cião Isínacio  Sanches  Góes. 
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Os  condes  do  Prado  e  Atalaya  apearam  do  seu  ca- 
vallo  era  frente  da  poria  reservada,  para  a  qaal  se 
encaminharam  por  entre  a  tarba  da  gente  meã  qae 
esperava  a  família  real,  e  abriu  respeitosa  clareira  aos 
dous  gentilissimos  condes.  O  corregedor  avançou  ur- 
banamente um  passo  para  os  fidalgos,  e  preveniu-os 
de  qae  não  podiam  entrar  por  aquella  porta  antes  de 
chegar  el-rei.  Responderam  que  essas  ordens  não  se 
podiam  entender  com  pessoas  da  sua  qualidade.  O  ma- 
gistrado redarguiu  que  as  ordens  não  exceptuavam 
ninguém ;  que  suas  excellencias  tinham  duas  portas  da 
igreja  francas.  O  publico  assistia  muito  interessado  á 
contenda  entre  a  beca  e  as  armas.  Os  fidalgos,  por  isso 
mesmo  vexados,  insistiam  que  se  lhes  concedesse  uma 
distincção.  O  corregedor  teimava  em  cumprir  rigoro- 
samente as  ordens  recebidas.  Injuriam-no  de  pala- 
vras; e,  no  ardor  crescente  da  ira,  o  conde  da  Ata- 
laya deu-lhe  com  o  chapéo  na  cara.  O  do  Prado  que 
já  tinha  a  mão  no  punho  do  espadim,  arrancou-o  no 
conflicto  em  que  o  corregedor  dava  ao  offensor  a  voz 
de  preso,  e  trespassou-o  do  peito  ás  costas.  O  velho 
magistrado  cahiu  morto;  os  homicidas  cavalgaram  os 
seus  ginetes  e  a  multidão  como  empedrada  de  terror 
não  teve  dous  homens  que  lançassem  mão  ás  rédeas 
dos  fogosos  cavallos.  D'ahi  a  minutos  chegava  ao  Ro- 
cio o  coche  do  rei ;  e  como  ahi  tivesse  noticia  da 
morte  do  corregedor,  desandou  para  o  paço  da  Ribei- 
ra, e  encerrou-se  por  alguns  dias. 

Os  assassinos  eram  filhos  de  dous  generaes  que 
elle  reputava  os  esteios  da  soa  conservação  e  os  sym- 
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pathicos  disciplinadores  do  exercito:  o  marquez  das 
Minas,  pai  do  conde  do  Prado,  e  D.  Luiz  Manoel,  quarto 
conde  de  Atalaya.  O  assassinado  era  a  honra  da  ma- 
gistratura; fora  morto  no  cumprimento  dos  seus  deve- 
res ;  havia  na  corte  e  no  reino  um  rugido  mal  abafada 
dos  sacerdotes  da  lei,  um  alvoroço  das  becas  aífronta- 
das;  o  povo  bramia  a  medo;  dizia  que  o  rei  manda- 
ria pôr  uma  pedra  sobre  o  processo,  e  os  homicidas 
passeariam  d'ahi  a  pouco  em  Lisboa  com  carta  de  se- 
guro. 

A  justiça  de  Pedro  ii  não  podia  inspirar  confian- 
ça. Citavam-se  exemplos  de  espantosa  relaxação.  En- 
tre os  criminosos  perdoados  apontava-se  D.  António  de 
Sousa  de  Menezes  que  em  1676  casara  com  uma  so- 
brinha do  secretario  d'estado  Pedro  Sanches  Farinha, 
orphã  grandemente  dotada  e  de  illibada  fama.  Os  Men- 
doDças  do  Rio,  parentes  dos  Menezes,  repeliram -no 
por  ter  casado  com  mulher  inquinada  de  sangue  he- 
breu. EUa  era  neta  de  João  Henriques  Flamengo  e  de 
D.  Maria  de  Borgonha,  ambos  suspeitos  no  tribunal 
da  Fé ;  o  que,  porém,  admira  é  que  os  descendentes 
dos  Castros  do  Rio,  afidalgados  por  D.  Sebastião,  sem 
impedimento  do  defeito  do  nascimento,  ^  malsinassem 
as  impurezas  sanguineas  da  esposa  do  seu  parente.  O 
certo  é  que  D.  António  de  Menezes  transferiu  ardilo- 
samente a  Castella  o  grande  dote  da  mulher,  e,  de- 


'    Vej.  Historia  e  Sentimentalismo,  tom.  i,  art.  Duarte 
de  Castro. 
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pois  de  dezeseis  mezes  de  casado,  em  30  d'agosto  de 
1677,  malou-a  a  facadas  e  fagiu.  Foi  sentenciado  â 
pena  ultima,  e  garrotaram-no  em  estatua.  Volvidas 
dez  annos,  passeava  em  Lisboa  com  o  perdão  de  Pe- 
dro 11. 

Com  os  assassinos  dos  magistrados  não  era  mais 
inflexível  o  soberano.  Em  1673  ordenou  ao  corregedor 
de  Coimbra  que  prendesse  o  collegial  de  S.  Paulo,  Dom 
Luiz  de  Almeida,  sobrinho  do  bispo  de  Lamego  D.  Luiz 
de  Souza,  e  o  encarcerasse  no  Limoeiro.  O  corregedor 
ferrolhou-o  na  Portagem  em  quanto  se  preparava  para 
o  conduzir  á  côrle,  resistindo  aos  rogos  dos  collegiaes 
e  do  reitor  da  universidade  que  se  responsabilisavam 
pelo  preso.  Da  volla  para  Coimbra,  o  magistrado  ao 
apear  da  liteira  que  os  esbirros  atalaiavam,  foi  assas- 
sinado por  um  collegial,  José  de  Mello,  que  lhe  des- 
fechou á  queima  roupa  uma  pistola  de  cima  d'um  ca- 
vallo.  Foi  para  Gastella  o  homicida  intacto  e  de  lá  es- 
creveu ao  infante  regente,  ufanando-se  do  fdito  e  acei- 
tando a  responsabilidade  inteira  do  crime.  José  de  Mello, 
quando  o  corregedor  do  bairro  alio  pereceu,  gozava 
os  benefícios  reaes  do  perdão. 

Com  quanto  se  houvesse  de  repetir  a  generosidade 
do  monarcha,  nem  os  dous  velhos  generaes,  nem  o  rei 
ousariam  no  momento  exacerbar  com  rogos  ou  subor- 
nos os  desembargadores.  O  processo,  todavia,  correu 
tão  moroso,  tão  atravessado  de  infames  estorvos  obs- 
curos, que  só  dous  annos  depois  do  crime,  em  14 
d'abril  de  1696,  os  condes  do  Prado  e  Atalaya  eram 
sentenciados  pela  relação  de  Lisboa;  o  primeiro,  que 
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trespassara  o  corregedor  com  o  espadim,  foi  con- 
demnado  á  morte ;  o  segundo,  que  lhe  dera  com  o  cha- 
péo  no  rosto,  a  dez  annos  de  degredo. 

Não  se  presuma  que  os  réos  esperavam  no  castello 
de  S.  Jorge  ou  de  S.  Julião  a  sentença.  Estavam  na 
corte  de  Luiz  xiv,  hospedados  em  casa  do  marechal 
duque  de  Villeroy,  sogro  do  conde  do  Prado.  Acompa- 
nharam o  valido  do  monarcha  nas  campanhas  de  Flan- 
dres em  1695  e  assistiram  ao  bombardeamento  de 
Bruxellas.  Depois,  espaireceram  as  saudades  da  pátria, 
acamaradados  com  o  duque  de  Saint-Simon  que  tão 
bizarros  painéis  frescamente  realistas  nos  deixou  da 
alegre  vida  de  Paris.  Não  se  sabe  se  a  condessa  do 
Prado,  a  filha  do  duque  de  Villeroy,  foi  ajuntar-se  ao 
marido:  parece  que  não.  Os  dous  filhos  que  existiam 
«m  1694  são  os  únicos  da  sua  descendência.  Quanto 
á  condessa  da  Atalaya,  essa  deixou-se  morrer  de  sau- 
dade em  16  de  novembro  de  1695,  vinte  mezes  de- 
pois do  desastre  do  marido.  O  único  filho  que  Xinha, 
de  quatro  annos,  foi  recolhido  por  seu  avô. 

Foi  o  conde  do  Prado  degolado  em  estatua  no  Ro- 
cio, quando  a  sua  garganta  provavelmente  deglutia  em 
Versailles  um  almoço  exquisito  de  iguarias  e  galanteios 
<5om  madame  de  Maintenon,  com  a  princeza  de  Conti 
e  com  madame  de  Mailly. 

Entretanto  Luiz  xiv  e  a  rainha  dTnglaterra  D.  Ca- 
tharina  solicitavam  instantemente  de  Pedro  ii  o  per- 
dão dos  dous  exilados.  Dissimulando-se  forçado,  el-rei 
perdoou  em  1699,  sob  clausula  de  não  mais  frequen- 
tarem a  corte  os  condes.  A  relação  de  Lisboa  sahiu 
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com  embargos  ao  perdão,  na  parte  que  dizia  respeito 
ás  multas  pecuniárias  impostas  pela  sentença.  N'este 
anno,  e  sobre  o  assumpto,  escrevia  um  fidalgo  de  Lis- 
boa a  outro  que  estava  no  Oriente:  «Sua  magestade 
já  deu  o  perdão  ao  Atalaya  moço,  e  já  o  linha  dado 
por  intervenção  de  França  ao  conde  do  Prado ;  porém 
dizem  que  com  a  clausula  de  que  não  entrariam  na 
corte.  Tanto  um  como  outro  se  deteem  por  seguirem 
a  mesma  fortuna;  e  a  relação  embargou  o  perdão  a 
respeito  da  condemnação  das  despezas.  Não  sei  se  diga 
que  os  desembargadores  querem  entrar  de  meias  nos 
negócios  d'esta  monarchia,  e  não  lhes  vai  mal  de  par- 
tido; porque,  segundo  o  que  vejo,  querem  que  el-rei 
nos  perdoe  as  vidas,  e  elles  levarem-nos  as  fazendas; 
sua  magestade  perdoa  o  delicto,  e  elles  pretendem  que 
fique  em  seu  vigor  a  pena;  emfim,  não  querem  que 
se  salve  a  fazenda,  e  por  isso  embargaram  a  indulgên- 
cia da  culpa  e  pena». 


IV 


No  anno  1700,  os  dous  condes  entraram  incogni- 


s' 


tos  em  Portugal,  depois  de  estanciarem  algam  tempo 
em  Badajoz.  Tinham  alguma  vergonha,  ao  que  pare- 
cia. Podiam  entrar  com  franqueza,  a  rosto  descoberto, 
com  pagens  e  lacaios  e  as  armas  em  relevo  de  trama 
d'Guro  e  prata  nos  caparazões  dos  seus  ginetes.  Nin- 
guém lhes  deitaria  a  mão  nem  os  denunciaria  aos 
aguasis  do  corregedor.  Se  elles  quizessem  devassar 
portas  defesas,  os  magistrados  alastrariam  a  seus  pés 
as  becas  como  estrado.  Sabia-se  que  o  rei  perdoara : 
restava  appellar  para  a  alçada  de  Deus ;  mas  este  juiz 
supremo,  quando  concede  recurso  de  revista,  não  é 
precisamente  no  momento  em  que  é  invocado.  N'este 
pleito,  logo  veremos  que  appareceu  e  despachou  quan- 
do já  ninguém  o  esperava. 

O  conde  do  Prado  encerrou-se  no  seu  palácio  com 
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a  mulher  e  os  filhos;  o  outro,  que  não  tinha  tão  for- 
tes vínculos  domésticos,  e  era  esporeado  por  um  desso- 
cego  sem  intercadencias  de  paz,  metteu-se  na  esqua- 
dra do  general  conde  de  S.  Vicente,  como  voluntário, 
para  se  remir  da  cobarde  façanha  em  algum  relevante 
feito  naval  contra  os  inglezes  que  ameaçavam  as  nossas 
praças  maritimas.  Não  se  lhe  azou  o  ensejo.  Depois, 
os  dous  condes,  em  1704,  declarada  a  guerra  da  grande 
alliança  contra  Castella,  manifestaram- se  sem  rebuço. 
O  da  Atalaya  foi  ajuntar-se  ao  pai  que  era  general  das 
armas  na  província  d'Entre  Douro  e  Minho ;  e  o  do 
Prado  foi  servir  com  o  marqaez  das  Minas,  seu  pai, 
general  do  exercito  que  operava  na  Beira.  D.  Pedro  ii, 
visitando  esta  provincia  quando  as  duas  divisões  alli 
confluíram,  deixou-se  benignamente  beijar  as  mãos 
pelos  dous  filhos  dos  seus  generaes,  fez-lhes  elogios 
públicos  como  se  elles  viessem  de  vencer  o  Hídalcão, 
e  nomeou-os  seus  ajudantes  d'ordens  com  patentes  de 
tenentes-generaes  de  cavallaria. 

O  conde  distinguiu-se  na  tomada  d'Alcantara  em 
4  700;  foi  o  portador  da  nova  de  estar  seu  pai  acam- 
pado ás  portas  de  Madrid.  D.  Pedro  u,  no  auge  do  seu 
jubilo  por  tal  noticia,  agraciou-o  com  o  marquezado  das 
Minas  ainda  em  vida  do  pai.  Passou  a  servir  no  Alem- 
tejo  como  mestre  de  campo  general.  Fallecido  o  rei 
que  o  enchera  de  honras,  D.  João  v  não  foi  menos 
liberal  com  o  assassino  do  corregedor  Sanches  Góes. 
Nomeou-o  gentil-homem  da  sua  camará,  conselheiro  de 
guerra  e  commendador  de  S.  Miguel  d'ArcozelIo.  Por 
morte  do  marquez  velho,  em  dezembro  de  1721,  succe- 
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deu  no  estado  e  casa.  Estava  rico  e  era  soberbo  com 
os  grandes  porque  os  achara  indifferentes  ou  hostis  ao 
feito  desgraçado  da  sua  juventude.  Tinha  55  annos; 
principiava-lhe  a  devoção ;  dava  esmolas  ;  frequentava 
os  frades,  e  particularmente  os  padres  oratorianos  de 
S.  Filippe  Neri  —  talvez  os  discípulos  do  padre  Bar- 
tholomeu  do  Quental  e  Manoel  Bernardes,  que  flores- 
ceram em  letras  e  piedade  na  casa  onde  hoje  está  um 
grande  palácio,  com  três  estalagens,  na  rua  Nova  do 
Carmo. 

No  dia  17  de  setembro  de  1722  sahia  o  marquez 
da  congregação  do  oratório  ;  um  padre  descera  a  acom- 
panhar sua  excellencia  até  á  portaria.  O  general  trazia 
o  seu  bastão,  distinctivo  da  graduação  militar.  Á  por- 
ta estava  o  coche;  e  perto  do  armoreado  vehiculo  um 
cavallo  de  que  apeara  n'aquelle  momento  o  capitão 
d'infanleria  D.  João  de  la  Cueva  e  Mendonça. 

La  Cueva,  o  commendador  do  Pinheiro,  odiava  o 
general  desde  que  elle  em  publico  lhe  escumara  um 
vossemecêy  por  entre  dentes,  com  uma  entonação  si- 
bilada, injuriosa.  O  marquez  desprezava-o,  já  porque 
elle  era  bisneto  do  castelhano  que  se  vendera  a  D.  João  iv, 
já  porque  se  ufanava  de  ser  parente  dos  Minas  por 
sua  bisavó  D.  Apolónia  Coutinho,  descendente  do  bas- 
tardo de  AffoQso  III,  Martim  Aífonso  Chichorro.  D.  João 
de  la  Cueva  tinha  razão,  quanto  ao  parentesco ;  mas, 
quanto  á  pragmática,  não  podia  conscienciosamente  re- 
clamar a  senhoria  que  o  general  lhe  negava. 

Quando  o  marquez,  ao  lado  do  padre,  atravessava 
o  peristilo  em  direcção  á  porta,  entrava  na  alpendrada 
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O  capitão.  Ao  perpassar  pelo  general,  disse-lhe  :  aDeus 
guarde  vossa  excellencia».  O  general  respondeu  :  «Guar- 
de Deus  a  vossemecê.»  D.  João  disse  o  que  quer  que 
fosse  em  que  se  lhe  ageitou  dar-lhe  senhoria.  O  mar- 
quez  replicou  com  ameaças  e  ergueu  o  bastão.  La  Cueva 
arrancou  da  espada  e  passou-o  do  peito  ás  costas.  As- 
sim tinha  morrido,  28  annos  antes,  o  corregedor  Igna- 
cio  Sanches.  «Quando  cahiu  no  lagedo  ]á  estava  mor- 
to», escreveu  o  cavalheiro  d'01iveira.  O  padre,  que  era 
o  seu  confessor,  apenas  pôde  apertar-lhe  a  mão ;  po- 
rém o  marquez  não  correspondeu  á  pressão:  parece 
que,  se  correspondesse,  teria  dado  signal  de  arrepen- 
dimento bastante  para  aquella  alma  se  não  perder. 

O  homicida  sahiu  da  portaria,  cavalgou  e  desappa- 
receu.  Eram  quatro  horas  da  tarde.  Lisboa  não  era 
melhor  policiada  que  os  descampados  do  Alemtejo. 
El-rei  recolheu-se  lutuosamente.  A  rainha  soube  a  fu- 
nesta nova  quando  punha  o  pé  na  almofada  do  estribo, 
e  recolheu-se  também.  Foi  chamado  á  real  presença 
o  tribunal  do  desembargo  do  paço ;  aíTixaram-se  editaes 
oíTerecendo  dez  mil  escudos  a  quem  entregasse  o  ma- 
tador. 

O  matador  já  estava  em  Castella.  Demorára-se  em 
Valverde  em  casa  de  um  aduaneiro  que  tinha  comsigo 
D.  Maria  Feliciana  Albrizio,  filha  de  Luiz  Albrizio,  cria- 
do de  Philipe  v  e  de  D.  Josepha  Blanco,  natural  de 
Ciudad  Rodrigo.  D.  João  requestou  a  sobrinha  do  hos- 
pedeiro hespanhol,  e  foi  forçado  a  casar  com  ella.  Co- 
mo perdeu  tudo  que  tinha  em  Portugal,  foi  para  a  Ín- 
dia onde  estava  governador  de  uma  praça  um  tio  ma- 
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terno  de  sua  segunda  mulher,  e  por  lá  se  propagou  e 
a  final  se  desfez.  Não  seriam  remorsos  que  o  desfize- 
ram, porque  eJle  de  si  para  comsigo  entenderia  que 
íôra  um  instrumento  da  Providencia  quando  matou  o 
marquez  e  não  faltaria  frade  consolador  que  lhe  repe- 
lisse o  verso  de  S.  Matheus:  «Os  que  maiarem  á  es- 
pada, morrerão  á  espada».  Se  alguém  depois  o  ma- 
tou a  elle,  para  não  desmentir  5.  Matheus,  não  sei. 
A  esposa  do  assassinado  marquez  tinha  morrido 
nove  annos  antes,  em  1713.  Os  livros  porluguezes 
não  lhe  assignam  o  anno  do  óbito.  Informou-me  uma 
pagina  das  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  crave- 
jada d'erros  que  eu,  na  seguinte  versão,  ponho  em 
itálico : 

Correu  a  noticia  da  morte  d'uma  filha  do  marechal  de 
Villeroy,  casada  em  Lisboa  com  o  conde  do  Prado  em  1688, 
de  quem  nós  vimos  longo  tempo  o  filho,  hospedado  e  tratado 
nobilissimamente  em  casa  do  marechal  de  Yilleroy,  com  quem 
elle  entrou  em  algumas  campanhas,  e  muito  tempo  em  Paris, 
restabelecida  a  paz.  Chamava-se  J.  de  Souza,  e  era  terceiro 
marquez  das  Minas,  sexto  conde  do  Prado,  oitavo  senhor  de 
Berigv.el  (Beringuel),  camarista  do  rei  de  Portugal,  conselhei- 
ro de  guerra,  mestre  de  campo,  general  do  exercito,  general 
de  cavallaria,  todos  os  grandes  titulos  que  se  adquirem  de- 
pressa e  pouco  valem.  A  mania  ão  rei  de  Portugal  pela  gran- 
deza da  dignidade  do  patriarchado  de  Lisboa  que  obtivera  do 
papa  para  a  sê  d'aqiielle  arcebispado  que  elle  constituiu  um 
collosso,  deu  causa  ao  desterro  do  conde  ão  Prado  e  confiscação 
do  pouco  que  possuía,  e  o  forçou,  para  evitar  o  peor,  a  fugir 
de  Portugal  por  não  querer  parar  o  seu  coche  quando  encontra- 
va o  do  patriarcha  nas  ruas  de  Lisboa.  E  o  que  fe::  refugiar- 
se  em  Paris. 

Reconciliado  com  o  rei,  voltou  a  Lisboa,  onde,  pouco  de- 
pois, foi  assassinado  á  sahida  de  uma  igreja  em  setembro  de 
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1622  (1722)  por  don  Juan  de  la  Cueva  e  Mendoza.  Tivera  um 
sô  filho  que  havia  poucos  mecíes  antes  perdido  ainda,  solteiro, 
e  começou  então  a  fruir  os  seus  bens,  porque  seu  pae  tinha 
morrido,  não  havia  ainda  um  anno. 

O  pae  que  era  o  marquez  das  Minas  e  orçava  perto  dos 
oitenta  annos  foi  sempre  o  general  em  chefe  do  exercito  por- 
tuguez  contra  Philippe  v,  e  tomou  de  assalto  muitas  praças 
de  Hespanha,  que  pouco  tempo  sustentou :  até  entrou  em  Ma- 
drid, que  não  pôde  conservar,  e  commandava  uma  ala  do  exer- 
cito do  archiduque  com  dezoito  regimentos  portuguezes  em  Al- 
manza  que  o  duque  de  Berwich  ganhou  completamente  em  25 
d'abril  de  1707,  e  que  deu  grandes  resultados.  Minas  continuou 
a  servir  no  generalato  até  á  paz.  Havia  sido  vice-rei  do  Brazil, 
presidente  do  conselho  das  índias,  quando  regressou,  e  suc- 
cessivamente  governador  de  muitas  provindas  de  Portugal. 
Seu  pae  exercera  um  governo  provincial,  a  presidência  do  con- 
selho das  índias,  e  a  embaixada  de  Roma.  Fora  mordomo-mór 
de  D.  João  iv  e  Affonso  vi.  Era  a  sexta  geração  directa  e  por 
varonia  de  Rodrigo  de  Souza,  bastardo  de  Martim  Affonso  de 
Souza,  filho  de  Pedro  Affonso  de  Souza,  cujo  pae  Affonso  Diniz 
era  bastarão  de  Affonso  III,  rei  de  Portugal,  fallecido  em  1279. 


A  fidelidade  do  duque  de  Saint-Simon  na  historia 
de  França  é  muito  abonada  entre  os  seas  patricios ; 
como  authoridade  nas  cousas  que  conta  de  Portugal  é 
de  todo  rejeita vel.  Apontarei  os  erros  essenciaes  d'esta 
pagina  das  suas  Memorias.  O  filho  da  condessa  do  Pra- 
do que  elle  diz  ter  visto  em  Paris,  não  era  o  filho  era 
o  marido  que  lá  se  refugiara  em  1694,  quando  matou 
o  corregedor.  Reinava  então  D.  Pedro  u.  O  patriar- 
chado  da  sé  archiepiscopal  de  Lisboa  foi  solicitado  por 
D.  João  V  e  concedido  pelo  papa  Clemente  ii,  vinte  e 
dous  annos  depois,  em  1716.  O  primeiro  patriarcha 
ainda  o  não  era  quando  a  condessa  morreu.  A  historia 
dos  coches  deu-se  com  um  titular  da  corte  de  D.  João  v; 
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mas  não  com  o  marquez  das  Minas.  Saint-Simon  igno- 
rava o  successo  do  assassínio  do  corregedor,  ou  na 
memoria  enfraquecida  á  volta  dos  oitenta  annos  se  lhe 
baralharam  os  dous  condes  do  Prado,  pae  e  filho,  e 
o  corregedor  se  lhe  figurou  coche.  É  certo  que  um 
filho  do  marquez  assassinado  esteve  em  Paris  por  1730; 
mas  o  duque  escreve  que  o  marquez  sobrevivera  ao 
único  filho  que  tivera  e  lhe  morrera  poucos  mezes  an- 
eles. Uma  serie  de  anachronismos,  fundados  em  igno- 
rância supina  da  historia  portugueza.  A  origem  do  con- 
do Prado  tem,  segundo  elle,  uns  Rodrigos  e  uns 
^edros  que  nunca  existiram.  A  exposição  dos  mais  re- 
motos genealógicos  é  a  seguinte:  D.  Aífonso  iii  fez  em 
uma  mulher  moura  Martim  Afíonso  Chichorro,  pae  de 
Martim  Afíonso  de  Souza,  que  teve  de  Aldonsa  Annes 
de  Briteiros,  Gonçalo  Annes  de  Souza,  etc.  —  um  au' 
tem  genuit  de  bastardias,  incestos  e  coitos-damnados. 


Direi  agora  do  conde  da  Atalaya.  Era  outra  casta 
'de  espirito.  Pesava-lhe  o  crime  e  pesava-lhe  a  gloria 
das  armas.  Entrava  nas  batalhas  com  um  grande  des- 
prezo da  vida.  Em  Almanza,  á  frente  da  cavallaria, 
fez  proezas ;  foi  duas  vezes  ferido  no  rosto,  e  teve  de 
recuar  por  ordem  de  seu  tio,  o  marquez  das  Minas. 
Seu  primo,  o  do  Prado,  a  essa  hora  recebia  em  Lis- 
boa a  coroa  de  marquez,  e  descançava  a  fronte  lau- 
reada no  seio  da  Travassos.  Carlos  iii  creou-o  grande 
de  Hespanha  da  primeira  classe.  Em  1710  militara 
na  batalha  de  Saragoça  ao  lado  do  marechal  de  Sta- 
remberg,  que  lhe  attribuiu  o  vencimento  da  batalha 
de  Villa  Viçosa.  Suspensas  as  armas  em  1713,  entre- 
gou o  seu  exercito  a  D.  Pedro  d'Almeida,  e  pretex- 
tou uma  doença  para  ficar  em  Barcelona.  D'ahi  sem 
mais  querer  vêr  a  pátria,  despediu-se  do  filho,  um 
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moço  de  vinte  e  dous  annos,  já  coronel  de  cavallaria, 
e  foi  para  a  Allemanha  ao  serviço  do  imperador  Car- 
los VI,  que  o  fez  general  de  cavallaria  e  governador 
d'uma  fortaleza  em  Nápoles,  e  mais  tarde  vice-rei  da 
Sardenha,  e  do  seu  conselho  d'estado. 

Desde  outubro  de  1716,  em  que  recebeu  a  noti- 
cia de  que  o  seu  filho  único,  D.  Luiz  Manoel,  linha 
sido  assassinado  pelos  próprios  lacaios,  quando  estava 
para  desposar-se  com  sua  prima,  filha  do  marquez  das 
Minas,  nunca  mais  emergiu  d'uma  abafadora  angustia, 
com  intervallos  de  loucura  furiosa.  Vivia  em  Vienna 
d'Austria,  rodeado  de  médicos  espantados  d'aquella 
incógnita  doença.  Esta  situação  aggravou-se  no  dis- 
correr de  seis  annos,  até  que,  em  1722,  no  dia  19 
de  setembro,  quando  em  Azeitão  se  psalmeavam  os 
responsos  sobre  o  cadáver  do  seu  cúmplice,  expirava 
o  conde  de  Atalaya,  como  se  a  alma  do  outro  o  esti- 
vesse esperando  para  entrarem  juntas  em  alguma  trans- 
migração que  o  progresso  da  sciencia  descobrirá ;  mas, 
em  quanto  a  sciencia  vai  e  vem,  imaginemos  que  as 
duas  almas  entraram  juntas  no  supremo  tribunal  da 
Justiça  divina. 


■TRAGEDIAS  DA  ÍNDIA 

I 


I 


TRAGEDIAS  DA  ÍNDIA 


I  y^^  ARCiA  de  Sá,  neto  do  famoso  poeta  João  Ro- 

I I  nr  drigues  de  Sá  e  Menezes,  sobrinho  do  pri- 
■  V— J  meiro  conde  de  Mathosinhos,  e  filho  do  voa- 
dor da  fazenda  do  Porto,  apaixonou-se,  á  volta  dos 
trinta  annos,  por  uma  rapariga  de  Miragaya,  chamada 
Catharina,  de  alcunha  a  Piro.  Parece  que  a  mulher 
ordinária,  como  Dameão  de  Góes  a  malsina  em  lin- 
guagem heráldica  no  seu  Nobiliário,  não  se  pres- 
tou á  mancebia  na  sua  terra,  nem  o  pai  de  Garcia 
concederia  que  o  filho  se  abandalhasse  em  amores  tão 
reles.  Tinha  o  fidalgo  amoroso  o  grande  recurso  do 
império  indico  e  o  talisman  dos  seus  appellidos.  Foi  á 
côrle,  requereu  uma  capitania.  D.  Manoel  deu-lhe  a 
de  Malaca,  uma  das  somenos  rendosas  que,  ainda 
assim,  orçava  por  cem  mil  pardáos  no  triennio,  ou 
approximadamente  trinta  contos  de  reis,  que  hoje  em 
dia  valeriam  cento  e  cincoenta  contos  da  nossa  moeda. 
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No  anno  1518  sahiu  para  o  governo  da  sua  forta- 
leza, e  levou  comsigo  a  flor  de  Miragaya,  a  Piro,  que 
devia  ser  muito  bonita,  se  as  duas  filhas  que  teve, 
tão  celebradas  na  Índia  por  belleza,  se  pareceram  com 
sua  mãe. 

Garcia  de  Sá,  no  transcurso  de  trinta  e  quatro 
annos,  governou  Malaca  e  Baçaim,  assistiu  como  ca- 
pitão ás  expoliações  cruelissimas,  e  particularmente 
ao  enorme  e  atraiçoado  roubo  de  Badur,  d'onde  muitos 
sahiram  opulentos ;  attingiu  a  suprema  dignidade  go- 
vernando a  Judia  como  successor  de  D.  João  de  Cas- 
tro—  e  nunca  chegou  a  ser  rico.  Era  liberal,  bizar- 
ramente faustuoso,  esmoler  com  os  soldados  que, 
em  tempos  avessos  á  navegação,  mendigavam  rotos  e 
famintos ;  muito  caroavel  de  pompas  no  trajar  das  filhas 
gentilUssimas  e  na  profusão  dos  banquetes.  Não  era 
pois  a  sua  pobreza  relativa  como  a  systematica  absti- 
nência de  D.  João  de  Castro  :  era  o  desperdício  pródigo, 
uma  fidalga  e  despreoccupada  vaidade  dissipadora 
que,  ainda  assim,  não  lhe  ennodoava  a  fama  de  ho- 
nesto e  egrégio  capitão.  Verdade  é  que  por  duas  vezes, 
em  1534  e  1536,  foi  preso  á  ordem  de  D.  João  ui, 
afim  de  responder  por  certas  extorsões  em  Malaca. 
Da  primeira,  depositou  vinte  mil  cruzados,  e,  justifi- 
cando-se,  levantou  o  deposito;  da  segunda,  sequestra- 
ram-lhe  quinze  mil  cruzados,  deram-lhe  Goa  por  ho- 
menagem na  prisão,  absolveram- no,  e  tão  immaculado 
sahiu  que  doze  annos  depois  governava  a  índia,  suc- 
cedendo  ao  heroe  de  abnegação  D.  João  de  Castro. 
Isto  dá  a  intuscepção  do  que  era  o  hinduísmo  e  Dão 
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João  111.  O  governador  Martim  Affonso  de  Souza 
dizia  ao  rei  que  lhe  não  enviava  o  preso  porque 
precisava  d'elle;  e,  quando  devia  estar  no  Limoei- 
ro, era  feito  capitão  de  Baçaim  por  nomeação  do 
mesmo  governador.  Mas  Garcia  de  Sá,  aggravado 
d'el-rei,  acceitou  sem  ordenado  a  fortaleza;  e,  não 
obstante,  mantinha  com  altaneira  fidalguia  arrogan- 
tes pompas,  dando  mesa  opipara  a  todos  os  fidalgos. 
Gaspar  Corrêa  explica  em  três  palavras  as  incoheren- 
cias  de  Garcia  de  Sá:  havia  muito  dinheiro  —  diz  o 
chronista. 

Quando  elle,  aos  sessenta  e  trez  annos  d'idade, 
ouviu  ler  na  igreja  de  S.  Francisco  o  seu  nome  como 
successor  do  quarto  viso-rei,  ajoelhou,  ergueu  as  mãos 
e  chorou  de  jubilo.  Depois,  mandou  franquear  quatro 
mesas  diárias  a  quem  quizesse  comer.  Os  famintos 
eram  tantos  que  se  apinhavam  aos  duzentos  em  cada 
mesa;  e,  como  a  fome  parecia  assanhar -se  com  o  ha- 
bito readquirido  de  comer,  o  governador  deu  cêa  a 
mais  de  oitocentos  commensaes  que,  não  obstante, 
se  acutilavam  nas  partilhas  e  lhe  quizeram  matar  o 
veador  porque  os  não  fartava.  O  bom  Garcia  de  Sá 
viu- se  obrigado  a  enforcar  o  cabecilha  da  desordem 
nas  ameias  da  fortaleza.  Enforcou  só  um  por  ser  manso 
de  condição,  diz  um  historiador.  Tal  era  o  estado  em 
que  D.  João  de  Castro,  o  excêntrico  idealista  de  vir- 
tudes especulativas,  tinha  deixado  os  estômagos,  as 
algibeiras  e  as  almas  dos  valorosos  e  esfarrapados  sol- 
dados de  Diu. 
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Começou  Garcia  de  Sá  a  cicatrizar  algumas  chagas 
que  o  seu  antecessor  cuidou  sanear  com  as  eruditas 
máximas  gregas  e  romanas.  Pagou  com  dinheiro  em- 
prestado e  subtrahido  do  cofre  real  parte  dos  soldos 
que  se  deviam  á  soldadesca,  não  consentindo  que  se 
excluíssem  os  hebreus  foragidos  do  reino.  Gôa  ainda 
não  tinha  inquisição.  Os  frades  indignavam-se  e  accu- 
saram-o  a  D.  João  iii;  mas  não  saborearam  as  delicias 
da  piedosa  vingança.  Garcia  de  Sá  não  tinha  de  viver 
tempo  bastante  para  soífrer  o  dissabor  da  deposição. 

Catharina,  a  mãi  de  suas  filhas,  era  já  morta;  mas, 
na  hora  extrema,  fora  legitimada  esposa  do  amante. 
Era  necessário  o  sacrifício  da  fidalga  prosápia  não  á 
moral  do  oriente  portuguez,  mas  ao  casamento  bem 
prosperado  das  duas  filhas. 

Leonor,  a  primogénita,  era  a  mais  formosa  menina 
da  índia.  Andava  em  provérbio  de  gentileza.  Uma  vez, 
nos  apertos  d'um  naufrágio,  os  fidalgos  afílictos  faziam 
em  altos  brados,  d'uma  cobardia  estúpida,  promessas 
espantosas.  Uns  promettiam  repartir  os  roubes  com  os 
santos;  outros  iriam  de  bordão  e  esclavina  a  Jerusa- 
lém ;  este  promettia  aos  frades  toda  a  canella  e  pimenta 
que  se  salvasse;  aquelle  fazia  voto  a  S.  Francisco  das 
Chagas  de  vestir  a  túnica  dos  arrabidos.  No  emtanto, 
um  soldado  obscuro  que  assistia  impassível  á  tormenta 
e  com  um  sorriso  irónico  ás  promessas,  n'uma  inter- 
cadencia  de  taciturno  pavor,  exclamou :  —  Eu  cá  por 
mim  prometto  casar  com  D.  Leonor,  filha  do  capitão 
Garcia  de  Sá. 
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Houve  uma  convulsão  de  riso  involuntário.  Faria 
e  Sousa  dá  o  realce  do  gracejo  que  refere,  acrescen- 
tando que  Leonor  era  en  belleza  el  cuidado  único  de 
ioda  la  índia.  O  dito  foi  celebrado  como  uma  galan- 
teria  desafogada  quando  todos  se  afogavam,  diz  o 
historiador  jovial,  jogando  de  vocábulo  com  o  seu  re- 
gular mau  gosto. 

Devia  de  ser  muito  querida  aquella  Leonor  de  Sá. 
O  mais  opulento  capitão  da  índia,  Luiz  Falcão,  pediu-a 
com  a  certeza  de  a  possuir.  EUe  já  não  estava  na  ílôr 
da  idade;  mas  era  de  illustrissima  linhagem,  dos  se- 
nhores de  Pereira,  terceiro  neto  de  John  Falconet, 
que  viera  a  Portugal  com  o  duque  de  Alencastre,  e 
casara  com  uma  filha  dos  Abreus,  senhores  de  Souzel. 
Era  rico  em  Portugal,  e  riquíssimo  na  Ásia  pelos  pro- 
ventos da  capitania  de  Ormuz  e  das  ladroeiras. 
O  triennio  d'esta  capitania  dava  cerca  de  trezentos 
mi]  pardáos,  limpos  de  deshonra,  noventa  contos 
de  reis,  que  conferidos  com  o  valor  actual  do  nume- 
rário, orçariam  hoje  em  dia  quatrocentos  e  cincoenta 
contos. 

Falcão,  n'aquella  fortaleza  do  golfo  pérsico,  na  las- 
civa Ormuz,  onde  as  mulheres,  como  Tenreiro  escre- 
ve, são  muito  formosas  e  muito  dadas  d  sensualidadef 
houve-se  como  legitimo  portuguez  de  fina  raça — um 
Falcão  ás  direitas.  Não  obstante  a  vigilância  do  cioso 
marido  persa,  teve  artes  de  compartir  de  vários  tha- 
lamos  conjugaes.  Seduziu,  além  d'isso,  varias  meninas 
solteiras  e  houve  d'uma  ou  de  duas  dous  filhos  que 
muito  amava,  mas  que  o  não  demoveram  de  reques- 
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tar,  com  muita  infelicidade,  a  filha  de  Garcia  de  Sá, 
como  logo  veremos.  ^ 

D.  João  de  Castro  houvera  denuncia  clamorosa  dos 
escândalos  de  Luiz  Falcão  em  Ormuz.  Findo  o  governo 
triennal,  reprehendeu-lhe  particularmente  os  vicios  da 
carnalidade  e  da  ambição  desenfreada;  mas  proveu-o 
logo  no  governo  de  Diu  —  mais  honroso  que  lucrativo  — 
em  substituição  do  famigerado  D.  João  de  Mascarenhas. 
Ora,  Luiz  Falcão  empreslára-lhe  dinheiro  para  pagar 
á  sublevada  guarnição  d'aquella  fortaleza;  e  promelte- 
ra-lhe,  em  desconto  dos  seus  peccados,  gastar,  se  pre- 


1  o  viver  dos  portuguezes  na  ilha  de  Ormuz,  era  4550, 
poucos  annos  depois  que  Falcão  governou  a  fortaleza,  des- 
creve-o  o  apostolo  jesuita  Gaspar  Barzeo  em  uma  carta  copiada 
na  preciosa  chronica  O  oriente  conquistado  a  Jesus  Christc, 
tom.  I,  pag.  770.  Diz  assim:  "Achei  n'este  paiz  muitos  usur- 
padores da  fazenda  alheia,  e  muitas  subtilezas  de  enganos  para 
opprimir  e  roubar  o  povo:  muitos  ódios  antigos:  contínuos  de- 
safios: toda  a  sorte  de  blasphemias:  dissoluções  publicas,  es- 
pecialmente entre  os  soldados,  que  me  deram  muito  que  fazer; 
e  quanto  eu  edificava  em  um  dia,  destruíam  elles  em  uma  ho- 
ra, acutilando,  ferindo,  e  matando  aquelles  que  se  engenhavam 
á  vida  pacifica.  E  rogando-lhes  ou  ao  princípio  que  perdoas- 
sem as  injurias,  por  amor  e  á  imitação  de  Christo,  me  respon- 
diam que  Christo  era  Deus,  e  elles  homens,  e  portanto  não  po- 
diam soUrer  nem  dissimular  as  oflensas;  e  que  assim  como 
Deus  estimava  a  sua  honra,  assim  estimavam  elles  a  sua;  e 
que  antes  queriam  ir  ao  inferno  vingados,  que  sem  tomar  vin- 
gança ao  paraíso.  E  na  verdade,  elles  me  pareciam  gente  sem 
lei,  sem  Rei,  sem  capitão,  de  todo  barbara,  nascida  para  des- 
prezo de  Deus  e  vitupério  dos  santos.  Uns  estavam  casados 
com  muitas  mulheres  juntamente;  outros  publicamente  e  sem 
algum  respeito  tinham  sempre  comsigo  duas  ou  três  concubi- 
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ciso  lôsse,  todos  os  seus  haveres  no  serviço  da  pátria. 
O  Castro  era  forçado  a  conlemporisar  com  as  ribalda- 
rias,  com  os  peculatos,  e  com  os  pardáos  do  frascario 
Falcão. 

Eis-aqui  o  que  D.  João  de  Castro  escrevia  a  D. 
João  III  a  respeito  do  concussionario  a  quem  pedia  di- 
nheiro e  dava  o  governo  da  fortaleza  de  Diu :  «Luiz 
«Falcão,  e  um  seu  sobrinho,  e  um  António  Mendes, 
«que  foi  seu  feitor,  são  culpados  na  devassa  geral  que 
«mandei  tirar  das  pessoas  que  tratam  em  pimenta  e 
«enxofre;  e  em  vez  de  os  castigar  e  mandar  presos  a 


nas,  judias,  mouras  e  gentias,  e  as  levavam  para  onde  quer 
que  iam.  Nem  faltavam  ladrões  e  assassinos  que  por  dinheiro 
matassem  quem  quer  que  fosse.  Eu  pedi  ao  capitão  que  os 
lançasse  da  ilha;  mas  elle  não  se  atreveu  a  entender  com  elles, 
porque  eram  muitos." 

Deve-se  descontar,  na  devassidão  dos  portuguezes  polyga- 
mos,  o  ardor  do  clima.  Quem  conhece  alguma  cousa  da  scien- 
cia  moderna  chamada  mesologia  physiologica  e  psychica,  tem 
de  attender  muitissimo  ás  condições  climatéricas,  quando  hou- 
ver de  sentenciar  os  portuguezes  no  golfo  pérsico.  O  calor  em 
Ormuz  era  tamanho  que  o  veracissimo  padre  Sousa,  na  obra 
citada,  tom.  i,  pag.  742,  escreve:  «As  calmas  são  incomportá- 
veis, abrazando-se  as  pedras  de  sal  e  accendendo-se  as  exha- 
lações  seccas  que  vaporam,  e  os  homens  passam  as  noites  nos 
terrados  em  que  se  rematam  todas  as  casas,  mettidos  em  gran- 
des gamelas,  e  refrescando-se  continuamente  ou  a  cântaros  de 
agua  fria,  que  os  criados  lhes  lançam  em  cima,  ou  a  um  per- 
petuo movimento  de  abanos  com  que  supprem  a  falta  de  vento 
fresco."  Aquelles  portuguezes,  transplantados  na  Noruega,  tal- 
vez fossem  continentes,  castos,  sóbrios  e  muito  menos  ladrões. 
O  meio  é  como  a  fatallidade  —  tira  o  livre  arbítrio  e  exime  da 
responsabilidade. 
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«V.  A.  fiz  Luiz  Falcão  capitão  de  Diu,  e  os  outros 
cculpados  mandei  estar  servindo  V.  A.  na  fortaleza. 
«A  este  estado  é  chegada  esta  terra.  Porque  não  achei 
<rem  toda  a  índia  fidalgo  que  quizesse  aceitar  a  capita- 
ania  d'esta  fortaleza,  por  estar  de  guerra;  nem  Luiz 
«Falcão  aceitara,  se  não  fora  suspeitar  suas  culpas,  e 
«querer- se  remediar  com  V.  A.  Por  aqui  verá  V.  A. 
«que  trabalho  será  o  meu».  (Noticia  pi^eliminar  de 
Felner  aos  Subsídios  para  a  historia  da  Índia,  pag. 
xxv).  Jacintho  Freire  de  Andrade,  juiz  quasi  sempre 
suspeito,  pretende  resalvar  a  fama  suja  de  Falcão, 
transgressor  das  leis  e  da  honra.  EUe  não  valia  mais 
nem  menos  que  os  outros  capitães  das  fortalezas  que, 
prevaricando  nas  clandestinas  veniagas  das  especiarias, 
roubavam  a  fazenda  real  e  espremiam  os  mercadores 
levantinos  até  lhes  mungirem  o  ultimo  bazaruco  e  a 
ultima  gotta  de  sangue,  se  encontravam  resistência. 

A  penúria  dos  recursos  era  inexorável.  Martim 
Affonso  de  Sousa,  o  antecessor  do  quarto  viso-rei,  rou- 
bara, no  Oriente,  milhões  aos  indigenas  e  aos  colonos. 
Da  corte  pedia- se  instantemente  dinheiro  para  acudir 
ás  necessidades  do  monarcha.  A  rainha  D.  Catharina, 
com  uma  sordicia  de  mercieira,  recommendava  a  D.  João 
de  Castro  que  lhe  vendesse  bem  a  pimenta.  <E  o 
«cuidado  que  dizeis  que  tendes  que  dos  quinhentos  quin- 
«taes  de  pimenta  de  que  me  el-rei  meu  senhor  fez 
«mercê,  para  mandar  a  Bengala,  se  faça  o  mais  pro- 
«veito  que  puder  ser,  estimo  muito,  e  folguei  de  para 
«a  feitoria  d'isso  escolherdes  Manoel  da  Gama»,  etc. 
Que  reis  e  que  rainhas!  Quando  elles  e  ellas  — estas 
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curvaturas  da  espinha  dorsal  do  género  humano,  ce- 
derem ao  tempo,  ao  grande  algebrista  —  o  enorme 
successo  histórico  da  rainha  de  Portugal,  recommen- 
dando  ao  viso-rei  da  índia  que  lhe  venda  a  pimenta 
o  melhor  que  puder  ser,  no  momento  em  que  o  im- 
pério indico  entrava  em  paroxismos,  deve  escorrer 
galhofas  muito  apimentadas  da  penna  do  historiador  1 
Luiz  Falcão,  sobre  ser  argentario,  era  um  pouco 
affecto  ás  leiras  amenas.  Condão  de  familia,  talvez. 
Seu  primo  Ghristovão  Falcão,  o  enamorado  trovador 
da  esquiva  D.  Maria  Brandão,  do  Porto,  é  aquelle 
Chrisfal  que,  acolchetando  a  primeira  syllaba  do  no- 
me com  a  primeira  do  appellido,  publicou  discreta- 
mente os  seus  conhecidos  versos  apaixonados  que  o 
não  impediram  de  casar  duas  vezes.  O  primo  Luiz  era 
menos  poeta  em  seus  amores:  não  lhe  dava  para  ahi 
o  orientalismo.  Ia  mais  para  o  cravo  e  para  a  pimen- 
ta. Em  Ormuz  parece  que  lia  na  lingua  pérsica  as  his- 
torias bastante  fabulosas  de  Alexandre  e  outras  de 
assumptos  menos  sérios.  D.  João  de  Castro  correspon- 
dia-se  com  elle  a  respeito  de  livros,  e  pedia-lh'os  com 
interesse  de  bibliophilo,  como  se  lhe  sobejasse  tempo 
da  lide  de  governar  e  escorar  a  índia  que  desabava. 
Falcão  enviava-lhe  em  1546  a  Vida  de  Alexandre  em 
persa,  de  cuja  authenticidade  duvida,  e  outras  historias 
muito  mundanaes  que  elle  considera  mais  para  serem  lidas 
pelo  filho  que  pelo  pai,  e  não  se  exclue  dos  munda- 
nos a  quem  taes  leituras  competem.  Quem  quizer  ajuizar 
da  orthographía  de  Luiz  Falcão,  a  melhor  d'aquelle 
tempo,  leia  este  fragmento  da  carta  ao  governador: 
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«Alleixos  de  caraalho  me  dixe  da  parte  de  vosa  s., 
cqae  lhe  mãodase  allixamdre  bem  parsvo :  lia  lho 
«mãodo,  haimdaque  has  escreturas  destes  mouros,  te- 
«nho-as  por  menos  autemles  que  has  nosas.  Nese  llyvro 
«vam  houtras  estoryas  hafóra  has  dallyxamdre,  has 
«quays  me  parese  que  follguará  mays  com  ellas  ho 
«senhor  dom  fernãodo,  hou  quallquer  houtro  homem 
«do  mundo,  como  heu,  que  vosa  s.». 

Luiz  Falcão,  como  se  vê,  confundia  árabes  e  persas 
com  mouros.  Era  um  erro  a  que  não  se  eximiram  os 
chronistas  mais  illustrados. 

A  biograpbia  pérsica  de  Alexandre,  que  o  capi- 
tão enviava,  era  antiquíssima.  Já  no  século  xi  corria 
trasladada  para  grego  por  Simeão  Seth.  Os  romances 
lendários  de  Alexandre,  reconstruídos  nas  canções  de 
gesta  por  Lambert  le  Cour  e  Alexandre  de  Bernai, 
trovistas  do  século  xii,  procedem  d'essa  patranhosa 
biograpbia.  Estes  rapazes  de  hoje  que  fazem  alexandri- 
nos talvez  não  saibam  perfeitamente  que  foi  esse  o  assum- 
pto que  deu,  ha  sete  séculos,  a  denominação  aos  versos. 

Não  tenho  noticia  de  grammatica  persa  anterior  á 
de  J.  B.  Raymundo,  de  1614.  Chego  a  suspeitar  que 
Falcão  e  Castro  folgavam  de  possuir  os  manuscriptos 
illuminados  que  não  percebiam,  ou  talvez  impressões 
tabulares  de  esculptura,  séculos  antes  usadas  no  Orien- 
te, primeiro  que  chegassem  ao  conhecimento  dos  eu- 
ropeus. As  difficuldades  d'esta  linguagem,  hoje  com- 
prehendida  no  grupo  das  linguas  hindustanicas,  adel- 
gaçou-ãs  um  grande  lavor  dos  inglezes  começado  em 
4796,  com  a  grammatica  de  Gilcbrist,  melhorada  em 
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1813  por  John  Shakespeare.  No  meado  do  século  xvi 
a  Companhia  de  Jesus  começava  a  sua  catechese  no 
Oriente,  não  sabemos  com  que  elementos  linguisticos, 
desde  que  seguiram  as  pegadas  de  S.  Francisco  Xavier 
para  dentro  do  golfo  pérsico.  D.  João  de  Castro,  a 
meu  vêr,  possuia  livros  persas  como  eu  já  possui 
uns  hebraicos  sem  perceber  sequer  os  caracteres.  Dei-os 
ao  snr.  Saraga  que,  por  signal,  achou  que  um  d'elles 
era  magnifico  e  raro — alguma  judiaria,  cuja  posse  he- 
terodoxa me  deve  ser  desculpada,  porque  eu  não  sabia 
o  que  tinha.  Ainda  agora,  quando  quero  humilhar  a 
minha  soberba  scientifica,  folheio  uma  Gramar  of  the 
HiNDUSTANi  LANGUAGE,  do  Orientalista  Shakespeare; 
leio-a  ha  quinze  dias,  e  ainda  me  não  considero  bas- 
lantemente  hindustanico  para  concorrer  á  cadeira  que 
deve  brevemente  inaugurar- se  no  Curso  Superior. 

A  Ormuz  de  Luiz  Falcão  era  uma  delicia  de  um 
grande  caracter  asiático.  Dizia-se  no  Oriente  que  se  o 
mundo  todo  fosse  um  annei,  Ormuz  seria  o  seu  dia- 
mante.  Os  persas  eram  rmiito  trovadores,  e  dados  a 
lêr  historias  antigas  e  a  outras  boas  manhas^  diz 
António  Tenreiro.  Havia  n'aquella  cidade  muitos  des- 
enfadameníos,  entre  os  quaes  ha  um  para  homens 
curiosos  de  feitos  antigos,  e  é  que  em  um  alpendre 
grande^  a  certas  horas  do  dia,  pela  manhã  e  de  tar- 
de, lê  um  mouro  velho  chronicas  antigas^  assim  de 
Alexandre  como  de  outros  varões  illustres:  isto  fazem 
para  os  mancebos  se  costumarem  bem.  Compare- se 
a  vida  intellectual  de  Ormuz  com  a  de  Lisboa  no  meado 
do  século  XVI. 
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D.  João  de  Castro  coUigía  com  muito  empenho 
livros  persas,  e  parece  que  apreciava  grandemente  os 
illuminados.  Ruy  Gonçalves  de  Caminha  apanhara  no 
roubo  d'uma  nau  arábica  uns  livros  em  persa  emlu' 
mynados,  muito  lousãos,  que  não  percebia,  e  enviou-os 
ao  governador;  Simão  Botelho,  quinhoeiro  da  mesma 
presa,  também  lhe  levou  dous  muyto  bõs^.  Este  Ruy 
Gonçalves  de  Caminha  foi  um  ladrão  muito  celebrado, 
a  quem  chamavam  por  isso  mesmo  o  cojide  Galalão, 
Conhecia-o  de  sobra  D.  João  de  Castro  ;  mas,  como  pre- 
cisasse d'um  agente  sem  consciência  para  haver  certos 
dinheiros  dos  rajahs,  não  o  puniu,  antes  lhe  acceitava 
as  dádivas,  e  o  nomeava  vedor  da  fazenda.  (Veja  a 
ISoticia  'preliminar  de  Felner  aos  Subsídios  para  a 

HISTORIA    DA  ÍNDIA    PORTUGUEZA,  pag.  XVIlI  6  Xix). 

Pelo  seu  dinheiro  e  pelas  suas  letras  influirá  pro- 
vavelmente Luiz  Falcão  no  animo  umas  vezes  severo, 
outras  indulgentíssimo  do  incongruente  governador.  O 
certo  é  que  o  capitão  de  Diu  ousava  aconselhal-o  e  fa- 
zer-lhe  prophecias  funestas  que  se  realisaram,  umas 
em  vida  de  D.  João  de  Castro,  e  outras  depois.  De 
permeio  com  os  sensatos  avisos,  realçava  os  encómios 
emphalicos,  hyperbolicos  do  cortezão :  F.  5.'  tem  ha- 


*  Estes  extractos  são  feitos  das  cartas  que  D.  Francisco 
de  São  Luiz  publicou,  annotando  preciosamente  a  Vida  de 
D.  João  de  Castro,  de  Freire,  publicada  pela  Academia  real 
das  sciencias  em  1835  —  única  benemérita  de  leitura  por  causa 
das  notas  somente. 
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vido  em  seu  tempo  as  maiores  victorias  que  n  estas 
partes  temos  vistas,  depois  que  são  descobertas,  e  se 
disser  que  muito  maiores  das  que  houve  Roma  de- 
pois que  a  Rómulo  fundou,  não  erraria ,  como  cousa 
houve  no  mundo  que  apresentar  batalha  a  el-rei  de  Gu- 
zarate  nos  campos  de  Barocho,  e  matar-lhe  dous  ca- 
pitães, e  fazel-o  fugir,  sem  ousar  de  pelejar  com  V. 
5.*  com  vinte  soldados  que  com  mais  se  7ião  achou 
na  dianteira,  pois  por  menos  victoria  se  deve  de  ha- 
ver desbaratar  cinco  capitães  do  Idalcão  com  vinte 
e  cinco  de  cavallo,  digo  que  o  hei  por  muito  maior 
feito,  e  mais  glorioso  vencimento  que  o  d'el-rei 
D.  Affonso  Henriques  no  campo  de  Ourique.  E  ter- 
mina dizendo  que  sua  alteza  o  dena  fazer  daque  ou 
marquez  de  CoUares.  ^ 

Em  seguida  á  lisonja  cheia  de  disparates  erudita- 
mente romanos,  vem  a  admoestação :  vaticina-lhe  os 
trabalhos  imminentes  por  causa  da  inútil  posse  de  Adem, 
quando  o  mais  conveniente  seria  grangear  ar  paz,  em 
tanta  mingoa  de  soldados  e  de  protecção  dos,  rajahs, 
que  tem  recebido  de  nós  tão  boas  obras,  dizia  elle 
ironicamente.  E  concluo :  D'este  atrevimento  que  tomei 
seja  perdoado.  O  vaticínio  realisára-se.  Antes  de  de- 
corrido um  anno,  o  viso-rei  morria  retalhado  de  des- 
gostos. Luiz  Falcão,  que  conhecia  os  homens  melhor 
que  o  governador,  aconselhava-o  que  presenteasse  o 


1    Confira  com  o  documento  56  das  citadas  Notas. 
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rei  de  Cambaia,  e,  alvitrando  uma  parelha  de  cavallos, 
dizia:  E  se  n'esse  Baçaim  os  não  houver,  eu  os  te- 
nho muito  bons. 

Não  sustentou  esta  liberalidade  até  final.  Primeiro 
dera  mesa  aos  lascarins ;  depois,  cançou-se,  e  os  sol- 
dados murmuraram.  Por  ultimo,  quando  o  vice-rei  não 
tinha  um  pardáo,  avisava-o  de  que  os  soldados  come- 
çavam a  desertar,  e  iriam  todos,  se  lhes  não  pagassem. 
Por  causa  d'esta  má  nova,  o  governador  tomou  ta- 
manha paixão  e  sentimento^  que  adoeceu  d'umas  fe- 
bres tão  rijas  que  de  ninguém  se  deixava  ver.  Ao 
mesmo  tempo  os  lascarins  de  Gôa  revoltados  pediam-lhe 
soldo  a  toque  de  caixa.  Conteve-os  um  enviado  do  go- 
vernador com  o  barrete  na  mão;  os  soldados  transi- 
giram, aquietarem-se ;  mas  D.  João  de  Castro,  que  des- 
cera a  parlamentar  com  os  sublevados,  logo  que  os. 
viu  quietos,  mandou  prender  o  tamborileiro  e  cortar-lhe 
a  mão  direita.  Simultaneamente  Luiz  Falcão  usava  em 
Diu  o  mesmo  processo  de  amputação  em  um  dos  pati- 
fes que  exigiam  paga  do  seu  serviço.  O  systema  disci- 
plinar de  D.  João  de  Castro  era  este: — se  a  tua  mão 
me  pede  o  pão  que  te  devo  e  não  posso  dar- te,  e  ella 
se  revolta,  corto- l'a.  —  De  modo  que  o  grande  Castro 
nem  foi  bom  para  si  nem  para  os  outros.  Lia  de  mais 
o  Alexandre  fabuloso.  Dos  antigos  impérios  derivara 
á  admiração  dos  Codros  e  dos  Curcios ;  saltara  em  claro 
as  trevas  medievaes,  e  cuidava  que  a  corrupção  fizera 
dique  no  Baixo-Imperio.  Era  um  homem  bom,  um 
philosopho  que  seria  feliz  entre  as  suas  arvores  da  Pe- 
nha Verde  ou  nos  pacificos  claustros  de  Alcobaça.  Ainda 
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nas  guerras  cavalleirosas  e  desambiciosas  da  Africa 
seria  um  modelo ;  na  Ásia  foi  um  dos  governadores 
que  inconsciamente  mais  impulsionou  a  queda  do  im- 
pério indico  porque  todos  os  seus  panoramas  eram 
iliusõas.  Façam-me  a  justiça  de  suppôr  que  eu  escrevo 
estas  linhas  estranháveis  com  as  Cartas  de  Simão  Bo- 
telho, e  as  Lendas  de  Gaspar  Corrêa,  á  vista,  por 
cujos  testemunhos  eu  daria  as  barbas  do  visc-rei,  se 
as  possuisse. 

Garcia  de  Sá,  no  seu  curto  governo,  reconstituiu 
na  índia  as  boas  práticas  de  administração  da  justiça 
que  o  seu  antecessor  sobpuzera  ás  cousas  militares  tão 
desorganisadas  que  nunca  os  soldados  tinham  soffrido 
maior  desleixo  e  penúria.  Concorreram  os  dinheiros 
particulares  de  Luiz  Falcão  e  os  da  fazenda  real  para 
as  larguezas  do  novo  governador.  Simão  Botelho  ac- 
cusava  a  D.  João  iii  o  capitão  de  Diu  que  dos  pardáos 
reaes  enviara  5:000  ao  pai  de  Leonor  de  Sá.  Que  ad- 
mira? Estava  tratado  o  casamento.  Falcão,  rico  e  can- 
çado  da  índia,  queria  regressar  ao  reino.  Não  vinha 
requerer  commendas  nem  responder  pelas  espoliações 
de  que  o  viso-rei  o  amnistiara.  Vinha  repousar-se  nos 
braços  da  gentil  fidalga  em  volta  da  qual  se  rivalisa- 
vam  os  capitães  enriquecidos  e  os  donosos  aventurei- 
ros das  mais  finas  raças. 

Mas  Luiz  Falcão  tinha  contra  si  o  coração  de  Leo- 
nor que  não  o  amava,  nem  comprehendia  o  dever  de 
sacrificar-se  á  riqueza  do  grande  valedor  de  seu  pai. 

Estremava-se  então  por  feitos  valorosos  na  Ásia 
outro  fidalgo  a  quem  todos  os  governadores  tinham 
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honrado,  D.  João  iii  considerava  grandemente,  e  Leo- 
nor exclusivamente  queria.  Não  hombreava  em  opu- 
lência com  o  capitão  de  Diu ;  mas  tinha  vinte  annos 
de  milicia,  na  defeza  das  fortalezas  mais  de  prova,  nas 
mais  carniceiras  luctas,  e  não  deixara  nas  chronicas 
de  Gaspar  Corrêa  nem  nas  Cartas  de  Simão  Botelho 
um  laivo  de  cobardia  ou  de  ladroeira.  Quanto  á  fero- 
cidade, afidalgada  em  bravura,  foi  como  todos  os  he- 
roes  pindarisados  por  Diniz  da  Cruz. 


II 


Era  Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda,  nascido  entre 
1500  e  1505.  Tinha  estudado  para  clérigo  e  chegara 
a  investir-se  em  uma  conezia  em  Évora.  Na  flor  dos 
annos  seduziu  uma  senhora  de  mediana  linhagem.  Não 
era  Sousa  nem  Távora  como  o  seductor,  mas  tinha 
irmãos  briosos  que  lhe  impunham  a  elle  o  casamento 
á  ponta  da  espada.  O  cónego  honorário  despiu  a  murça 
e  fugiu  para  a  índia.  Dizem  os  genealógicos  que  a  dama 
trahida  o  foi  seguindo;  mas  o  episodio  insignificante 
esvaece -se  entre  as  gloriosas  façanhas  de  Sepúlveda 
no  Oriente.  Se  a  desditosa  por  lá  se  finou,  se  a  fina- 
ram, se  regressou  ao  reino,  é  cousa  tão  somenos  que 
nem  os  linhajudos,  obscuros  analystas  de  escândalos, 
lavraram  acta  d'essa  augusta  paixão  d' uma  mulher 
desvairada,  sósinha,  em  cata  do  seu  amado  nas  remo- 
tas regiões  do  Levante. 
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EUe  embarcara  em  1528,  e  dous  anãos  depois  ca- 
pitaneava Diu.  As  suas  proezas  militares  estão  exu- 
berantemente encarecidas  nas  chronicas ;  as  amorosas 
são  menos  divulgadas,  porque  era  preciso,  para  não 
desluzir  o  guerreirro,  indulgenciar-lhe  as  prolervias 
sensualistas.  Uma  grande  dama  goeza,  casada,  deu-ihe 
um  filho;  porém,  como  os  appellidos  do  filho  adul- 
terino  eram  os  do  marido  de  sua  mãi  deshonrada,  o 
moço,  cuidando  que  a  salvava,  nunca  permittiu  que 
o  infamador  d'essa  mulher  casada  se  approximasse  d'elle 
como  amigo,  nem  sequer  como  conhecido.  Manoel  de 
Sousa,  nas  intermittencias  de  paz,  dava  trela  ao  co- 
ração, e  ceifava  as  mulheres  em  flor  como  cabeças  de 
malabares.  Camões  não  era  menos  subserviente  louva- 
minheiro  do  que  os  chronistas,  quando  epicamente  di- 
zia d'este  Sepúlveda : 

Outro  também  virá  de  honrada  fama, 
Liberal,  cavalleiro,  enamorado. 

Era  este  o  amado  de  Leonor  de  Sá  e  Albuquerque. 
Orçava  então  pelos  quarenta  annos,  e  não  tinha  gran- 
geado  grandes  haveres ;  ao  passo  que  Luiz  Falcão  era 
opulentíssimo,  dez  annos  mais  idoso,  —  uma  grande 
conveniência,  embora  tivesse  dous  filhos  naturaes. 
Leonor  deplorava-se,  inventava-se  casada  clandestina- 
mente com  o  Sepúlveda  afim  de  protabir  o  enlace 
odioso;  mas  Garcia  de  Sá,  obrigado  pela  palavra  de 
fidalgo  e  pelas  vantagens  da  fortuna,  foi  inexorável. 

Em  uma  noite  cálida  do  verão  de  1548,  Falcão 
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senlára-se  janto  á  porta  da  sua  casa  contigua  a  um 
baluarte  da  fortaleza  de  Diu.  A  aragem  fresca  do  mar 
vasquejava  de  leve  as  luzes  da  quadra  em  que  o  capi- 
tão conversava  com  um  dos  seus  filhos,  uma  criança 
de  nove  annos,  nascida  em  Ormuz.  ^  Fora,  a  espaços, 
ouvia-se  o  rumor  dos  sentinellas  dos  baluartes  que, 
de  quarto  em  quarto,  passavam  rendidas.  De  súbito 
fez-se  fora  a  rulilação  de  um  relâmpago,  e  Luiz  Falcão, 
levando  a  mão  á  fronte,  escabujou  na  cadeira  e  res- 
valou morto  com  o  craneo  aberto  por  um  pellouro. 
Ergueu- se  grande  alarido,  soldados  e  servos  com  to- 
chas procuraram  todos  os  recantos  das  muralhas  em 
cata  de  um  suspeito  assassino.  Debalde.  De  Gôa  sabiu 
o  Mergulhão,  um  magistrado  cruel  para  devassar;  um 
lascarim  foi  torturado  para  confessar  o  crime.  Barba- 
ridade inútil. 

Espalhou-se  na  índia  o  boato  de  ter  sido  assassi- 
nado por  mando  de  Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda 


'  Chamavam-se  Ayres  e  Gonçalo  os  dous  filhos  naturaes 
de  Luiz  Falcão.  Ayres  casou  na  índia  e  lá  subsistiram  os  seus 
descendentes.  Gonçalo  Falcão  casou  em  Lisboa  com  D.  Maria 
de  Barros,  filha  do  desembargador  João  de  Barros,  author  do 
Espelho  de  casados.  Tiveram  uma  filha  única,  D.  Joanna  de 
Mendonça,  que  morreu  freira  em  Monchique,  no  Porto.  O  dou- 
tor João  de  Barros  nascera  em  Villa  Real,  filho  do  licenciado 
Diogo  Gonçalves,  que  casara  com  D.  Briolanja  de  Barros,  da 
família  dos  Machuchos  do  Porto,  que  assistiam  na  rua  Nova, 
familia  muito  illustre.  A  noticia  que  precede  a  segunda  edição 
do  Espelho  de  casados  publicada  no  Porto  em  1874,  está  de- 
feituosa de  conjecturas  assentes  sobre  falsos  dados.  O  doutor 
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O  noivo  de  D.  Leonor  de  Sá.  Fez-se  uma  grande  in- 
dignação moda.  O  nome  do  bravo  capitão  amordaçava 
os  pequenos;  quanto  aos  grandes,  esses  inventavam 
cansas  estólidas  da  morte  violenta  do  capitão  de  Diu. 
O  veador  da  Índia,  Simão  Botelho,  escrevia  a  D.  João  m : 
tDa  morte  de  Luiz  Falcão  se  não  sabe  ainda  certeza 
que  faz  ter-se  d^ella  más  suspeitas;  prazerá  a  Deus 
que  se  saberá,  para  se  fazer  a  justiça  que  tão  novo 
caso  n*estas  partes  requer :  querem  dizer  que  se  azou 
sua  morte  porque,  em  sahindo  o  inverno^  mandou 
Luiz  Falcão  cinco  mil  parddos  ao  governador  Garcia 
de  /Sá,  tanto  que  soube  que  era  governador,  do  di- 
nheiro de  vossa  alteza,  e  que  por  isso  se  deixou  de 
acabar  de  pagar  aos  soldados  e  aos  casados ...»  Gas- 
par Corrêa,  nas  Lendas  de  1548,  escrevia;  «...  Era 
morto  Luiz  Falcão  que  o  mataram  d  espingarda  es- 
tando em  sua  camará,  assentado  a  uma  mesa  repou- 
sando sobre  cêa;  o  qual  homem  o  soube  tão  bem  fa^ 


João  de  Barros  não  era  do  Porto  nem  de  Braga.  Casou  em 
segundas  núpcias  com  uma  senhora  da  familia  de  ^íendonças. 
A  outra  sua  filha  D.  Filippa  casou  com  Payo  Corrêa,  na  co- 
marca de  Villa  Real,  na  quinta  de  Cambres,  e  me  persuado 
que  d'este  casal  descende  o  snr.  José  Augusto  Corrêa  de  Bar- 
ros, antigo  deputado,  notável  escriptor  e  vice-presidente  actual 
da  camará  municipal  do  Porto.  No  Archivo  heráldico  ge- 
nealógico, do  snr.  visconde  de  Sanches  de  Baena.  pag.  276, 
está  a  carta  pela  qual  el-rei  D.  João  \\\  concede  ao  doutor  João 
de  Barros  o  brazão  de  seus  antepassados,  datada  em  23  de  ju- 
nho de  1553.  As  restantes  noticias  d'esta  nota  são  extrahidas 
do  NoBiLARio  de  Manuel  de  Sousa  da  Silva,  artigo  Bah~ros. 
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zer  que  não  foi  visto  nem  nunca  achado.  E  assim  pa- 
gou Luiz  Falcão  muitas  injurias  que  tinha  feito  a 
muitos  homens  em  Ormuz  e  em  Diu,  e  foi  elle  mais 
mofino  que  achou  quem  o  matasse;  o  que  não  acham 
os  outros,  que  elles  todos  são  taes  e  tão  dissolutos  em 
males  que  merecem  mil  mortes ...» 

E  Diogo  do  Couto:  a  Ao  outro  dia,  depois  de  Luiz 
Falcão  ser  enterrado^  se  tiraram  grandes  inquirições, 
sem  acharem  rasto  de  cousa  algumas. 

Ha  porém  um  depoimento  importante  n'este  crime 
mysterioso.  E'  o  poema  de  um  comtemporaneo,  Jero- 
nymo  Corte- Real,  que  sahia  da  infância  quando  Luiz 
Falcão  pereceu,  e  esteve  na  índia  onde  recolheu  as  tra- 
dições já  desembaraçadas  da  pressão  do  nome  pânico 
do  Sepúlveda.  Intitula-se  o  poema:  Naufrágio  e  las- 
timoso SUCCESSO  DA  PERDIÇÃO  DE  MaNUEL  DE  SoUSA  DE 

Sepúlveda  e  D.  Leonor  de  Sá  sua  mulher  e  filhos. 
Pelo  respiradouro  das  allegorias,  Côrte-Real  desafoga 
a  verdade  que  lhe  trasborda  da  consciência.  As  leis  do 
poema  permittiam-lhe  esse  desabafo,  o  primeiro  pro- 
testo escripto  contra  a  abjecção  dos  chronistas.  Bem 
pôde  ser  que  no  animo  do  poeta  mordesse  o  áspide  do 
ciúme  de  Camões  que  exalçara  as  proezas  cavalleiro- 
sas  do  Sepúlveda  sem  lhe  pôr  a  marca  dos  delictos. 
Côrte-Real  era  um  dos  confederados  nas  hostilidades 
ao  cantor  do  Gama.  Andrade  Caminha,  António  Ferrei- 
ra, D.  Jorge  de  Menezes,  Luiz  Pereira  Brandão  e  Luiz 
Alvares  Pereira  encarecem  Côrte-Real  á  primazia  de 
primeiro  e  único  cantor  das  façanhas  lusitanas  no  Orien- 
te. Em  1572  appareceram  os  Lusíadas  e  em  1574  o 
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SucCESso  DO  SEGUNDO  CERCO  DE  Diu  de  Côfte-Real.  De- 
via de  estar  na  memoria  ou  na  inveja  de  Luiz  Alvares 
Pereira  a  magestade  épica  de  Camões  e  esse  mesmo 
ousava  imprimir  no  deslavado  poema  de  Jeronymo  Côr- 
te-Real : 

Este  de  que  o  céo  tanto  apregoa 
Jeronymo  —  só  —  é  que  faz  evidente 
Quanto  do  português  por  Ásia  sôa 
E  do  Levante  corre  atè  o  Ponente. 

Aquelle  só  é  uma  insinuação  vil.  E  como  Camões 
se  prezava  de  servir  a  pátria  com  a  espada  e  com  a 
penna,  o  outro,  asseteando-o  por  detraz  de  Côrte-Real, 
dizia : 

Nas  Musas  o  estaes  vendo  o  mais  prudente : 

foi-lhe  a  honra  dada : 

Tudo  que  diz  co'a  língua  obrou  co'a  espada. 

Côrte-Real,  encomiando  Luiz  Pereira  Brandão,  só- 
cio do  grupo  hostil  a  Camões,  dizia-lhe: 

De  quantos  a  Castalia  tem  chegado 
Te  deu  a  ti  do  verso  a  suavidade, 
E  ficas  com  razão  tu  só  no  mundo 
Por  único,  perfeito,  sem  segundo. 

Um  vivo  desejo  nos  move  a  lôr  o  poema  de  Côrte- 
Real  tão  encomiado,  quando  os  Lusíadas  conquistavam 
a  universal  admiração.  Esfria-se  o  alento  no  primeiro 
canto,  e  um  riso  consolador  nos  aquece  o  desanimo 
quando  no  canto  ix,  Côrte-Real  nos  conta  de 
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Isabel  Madeira 

Do  Mestre  João  'mulher,  formosa  e  moça 
Que  sempre  trabalhou,  andando  prenhe 
Acarretando  pedra  e  pesos  grandes. 

Depois,  no  canto  xi,  procura  insidiosamente  fazer-nos 
chorar  quando,  referindo -se  áquelle  Mestre,  mallogrado 
esposo  da  empreniiada  Isabel  Madeira,  nos  conta  que 

Morreu  Mestre  João,  varão  prudente. 
De  ousado  coração,  de  vivo  sprito, 
E  muito  experimentado  em  Çururgia. 

Tem  estas  fulgurações  épicas  o  rival  de  Luiz  de 
Camões. 

Isto  ainda  assim,  não  desvalia  o  seu  testemunho  no 
processo  do  homicídio  de  Luiz  Falcão.  O  Naufrágio 
lê-se  como  uma  velha  sentença  em  córneos  hendecasyl- 
labos,  sacudida  do  lixa  mythologico.  D'um  ligeiro  tra- 
balho de  confrontação  entre  os  factos  tradicionaes  e  as 
allegorias  tolas  resulta  a  nitida  narrativa  d'essa  catas- 
trophe.  Nem  o  poeta  ousaria  attribuir  aos  deuses  a 
morte  de  Luiz  Falcão  n'um  poema  que  elle  submette 
ao  soccorro  de  Jesus  Christo : 

A  vòs,  ò  Reãemptor,  que  nas  entranhas 
Purissimas  da  Virgem  sacra  e  pia 
Vos  encerraste  Deus  e  homem  perfeito 
Intervindo  em  tal  obra  o  Espirito  Sancto 


A  vós  peço,  Senhor,  alto  soccorro 
Que  o  Helicon  não  quero,  nem  que  Apollo 
Levemente  me  inspire  o  doce  alento 
Dando-m,e  saber  novo  e  claro  engenho 

Nem  que  o  m.eu  canto  faça  sonoroso. 
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Referencias  inequívocas  a  phrases  conhecidas  dos 
Lusíadas. 

Desdenhando  pois  da  bagagem  apollinea,  Jeronymo 
Côrte-Real  refere  assim  o  successo: 

Manuel  de  Souza,  muito  apaixonado  por  Leonor, 
sabendo  que  o  pai  a  dera  a  Luiz  Falcão,  escreve  a  Gar- 
cia de  Sá  dizendo- lhe  que  a  filha  já  é  sua  esposa  ca- 
nonicamente. O  velho  despreza  o  capcioso  embaraço  e 
persiste  na  sua  palavra,  ameaçando  muito  furioso  matar 
e  enterrar  a  filha  com  as  próprias  mãos.  Interroga 
Leonor ;  ella  chora ;  o  velho  quer  uma  resposta  sum- 
maria:  a  filha  pede-lhe  qae  a  mate.  Elle  mais  enfure- 
cido, aferrolha  a  rebelde,  cerca-a  de  espias ;  mas,  não 
obstante,  os  dous  enamorados  correspondem-se  me- 
diante uma  alcaiote,  a  que  o  poeta  chama  epicamente 
uma  terceira  sagaz. 

Entra  em  scena  o  Amor,  filho  de  Vénus,  que  o 
aconselha  a  ir  á  ilha  da  Vingança,  onde  mora  uma 
Ramuzia  que  parece  ser  a  Nemesis.  Esta  Ramuzia  con- 
cede ao  Amor  o  Ódio,  a  Ira  e  a  Determinação,  perso- 
nagens sinistras  que  vão  com  elle  a  Paphos,  onde  Vé- 
nus dá  ao  filho  um  raio  para  matar  Luiz  Falcão. 

O  encarregado  de  matar  o  Falcão  chama-se  An- 
theros,  um  sujeito  olympico  que 

a  seu  cargo  tem  vingar  ag  gr  avos 
E  as  injurias  d' Amor  satisfasel-as. 

Partem  de  Paphos  para  Diu ;  acham  Luiz  Falcão  á 
janella;  Anlheros  dardeja-lhe  o  raio  ao  ventre,  e  esli- 
ra-o  morto.  O  cadáver  é  sepultado  com  este  epitaphio: 
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«Se  perguntas  quem  jaz  n"este  aposento 
«Escuro,  frio,  triste,  aborrecido, 
«Sou  quem  livre  d'Amor  e  seu  tormento 
«Fui  por  Amor  sem  causa  assi  offendido: 
«Um  cruel,  deshumano,  bruto  intento, 
«Um  cego  amor  de  ciúmes  constrangido 
«Co'a  minha  triste  sorte  conjurados 
«Anteciparam  meus  últimos  fados". 

O  poeta,  explicada  a  morte  por  um  processo  tão 
natural,  refere  os  boatos  correntes : 

Uns  dizem  que  tal  morte  por  affronta 
Ou  recebida  injuria  se  daria; 
Outros  a  cubiçoso  baixo  intento 
E  a  tyrannicos  roubos  o  attribuem. 
Outros  que  commetteu  torpe  adultério 
Por  onde  se  tomou  justa  vingança: 
Mas  a  palreira  fama  diz  e  affirma 
Que  o  cego  Amor  sò  n'ella  teve  a  culpa. 

Depois,  Garcia  de  Sá  deixa  casar  a  filha  com  Ma- 
noel de  Sousa,  e  acabou-se  a  metaphora.  A  historia  do 
poeta,  se  elle  a  contasse  em  prosa  sem  o  soccorro  do 
Redemptor,  e  coca  exclusão  das  ficções  apollineas,  te- 
ria esta  simpliciddde :  Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda 
para  possuir  Leonor  mandou  matar  Luiz  Falcão.  Não 
foram  os  roubos,  as  affrontas,  os  adultérios  que  o  ma- 
taram :  foi  o  amor  que  teve  a  culpa ;  e,  em  vez  d'um 
Antheros  a  fulminar  um  raio  ao  ventre  do  Falcão,  di- 
ria que  qualquer  lascarim  assalariado  lhe  cravou  um 
pellouro  na  cabeça. 

António  de  Sousa,  genro  de  Jeronymo  Côrte-Real, 
publicador  do  poema,  tão  certo  estava  de  que  seu  so- 
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gro  considerava  Manoel  de  Sousa  o  indirecto  homicida 
de  Luiz  Falcão,  que  chama  o  reparo  do  leitor  para  a 
moral  do  livro,  considerado  um  pregoeiro  da  justiça  de 
Deus.  «E  se  bem  olhardes — diz  elle — vereis  quão 
certo  está  o  castigo,  ainda  que  tarde  áquelles  que  por 
seus  delictcs  commettidos  contra  a  caridade  e  amor 
com  que  devíamos  amar  nossos  próximos,  o  mere- 
cem; e  que  não  deve  a  tardança  d'elle  fazer- nos  es- 
quecer da  certeza  com  que  o  devemos  temer». 

Se  Sepúlveda  era  innocente  na  morte  do  rival, 
com  que  justiça  seria  castigado?  Que  lucrou  o  poeta 
com  a  allegoria  dos  deuses  homicidas  a  não  querer  en- 
cobertamenie  ligar  o  crime  á  expiação  do  naufrágio 
com  um  cortejo  de  horrendíssimas  agonias  nunca  li- 
das em  catastrophe  d'esta  natureza? 

O  depoimento  pois  de  Jeronymo  Corte- Real,  com 
quanto  deteriorado  pelos  artifícios  épicos  mais  parvoi- 
nhos,  é  o  único,  a  meu  vêr,  que  encerra  o  testemu- 
nho da  verdade  que  encontrou  na  índia,  vinte  annos 
depois  do  crime  e  da  catastrophe.  Elle  achou  em  Por- 
tugal e  no  Oriente  Ayres  e  Gonçalo  Falcão,  os  dous  fi- 
lhos do  assassinado,  e  encontraria  centenares  de  ca- 
maradas de  Manoel  de  Sousa  que  poderiam  duvidar  do 
crime  em  quanto  o  não  viram  castigado  na  Terra  do 
Natal.  Se  Manoel  de  Sousa  chegasse  com  esposa,  fi- 
lhos e  riquezas  á  lingueta  da  Ribeira,  e  D.  João  iii 
lhe  premiasse  os  serviços  com  o  governo  geral  da  Ásia, 
ninguém  se  lembraria  de  pôr  o  bestial  Cupido  filho  de 
Vénus,  a  convidar  o  sicário  Anlheros  para  matar  com 
um  raio  de  Paphos  o  noivo  de  Leonor  de  Sá.   Sepul- 
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veda  não  teria  a  honra  imperecedoura  de  uma  epo- 
pêa,  nem  Falcão  uma  tão  distincta  morte,  promovida 
por  deusas  de  primeira  ordem  com  a  restante  canalha 
feroz  da  casa  de  Ramuzia.  Demais,  no  poema,  ha  dous 
versos  que  decidem : 

.. .  A  morte  injusta  sò  no  divo  peito 
D'aquelle  altojui::  ficou  escripta. 

Deposto  agora  o  poema  como  inútil  na  essência 
dos  factos,  vamos  sem  receio  de  illusões  colher  na 
historia  os  successos  incontroversos. 

Garcia  de  Sá  casou  no  mesmo  dia  as  duas  filhas. 
A  outra,  D.  Joanna  de  Albuquerque,  ligou-se  a  D.  An- 
tónio de  Noronha,  guarda  da  costa  do  Malabar,  muito 
fidalgo  e  de  medianos  haveres.  O  governador  tinha 
quarenta  mil  cruzados  de  seu:  repartiu-os  por  ambas. 

O  esplendor  das  festas  bizarras  do  casamento  deu 
brado  em  Gôa,  e  vem  referidas  com  minudencias  muito 
curiosas  no  poema  de  Corte- Real.  O  trajo  nupcial  de 
Leonor  devia  ser  a  maravilha  do  artificio  no  prodígio 
de  formosura  que  os  contemporâneos  sobrepuzeram  a 
todas  as  bellezas  orientaes.  Laçavam-lhe  pérolas  os  ca- 
bellos  louros  e  firmaes  de  scintillações  rutilantes.  Ro- 
çagava-lhe  o  vestido,  á  moda  de  França,  de  seda  verde 
clara,  corpete  justo  com  saia  de  grande  roda;  mangas 
foteadas  e  os  golpes  acolchetados  de  botões  de  péro- 
las; roscas  de  brilhantes  serpenteavam-lhe  no  collo 
nú;  um  cinto  de  pedraria  cingia-lhe  a  cintura  flexuosa, 
e  do  hombro  esquerdo  pendia«lhe  um  manto  de  seda 
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verde  refegado  para  não  esconder  as  carvas  boleadas. 
Corte- Real  encarece-lhe  o  primor 

Das  pomas  que  em  alvura  a  neve  excedem, 

6,  bastantemente  realista,  diz  qae  algans  sujeitos 

no  pensamento  vão  medinão 

A  proporção  igual,  maravilhosa 
Das  partes  'perfeitíssimas  que  a  roupa 
Avara  de  ciosa  lhe  escondia. 

Estas  partes  parecem  ser  o  véo  dos  lirios  roxos 
pouco  avaro  de  Gamões.  Quanto  a  avareza,  não  se  con- 
funda a  deusa  com  a  noiva. 

Depois,  na  manhã  seguinte  á  noite  do  noivado, 

Desamparado  já  dos  dous  amantes 
O  leito  sabedor  dos  seus  amores, 

Leonor, 

Nos  bellissimos  olhos  amostrava 
Um  certo  aggravo,  e  queixa  com  "brandura, 
E  o  rosto  em  frescas  rosas  convertidas 
Um  affrontado  pejo  descobria. 

A  descripção  das  cavalhadas  é  o  episodio  que  mais 
realça  no  poema.  Não  temos  outro  seiscentista  que  in- 
quadrasse  mais  lustrosamente  essa  espécie  de  festejos. 

Garcia  de  Sá  pouco  tempo  sobreviveu  ás  festas  nup- 
ciaes  das  filhas.  Morreu  em  6  de  julho  de  1549.  A  ín- 
dia portugueza  perdera  om  dos  seus  mais  discretos  go 
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vernadores.  Os  frades  odiavam-no ;  mas  a  morte  ines- 
perada poupou-o  á  magoa  da  deposição  que  já  ia  mar 
em  fora  quando  elle  expirou.  S.  Francisco  Xavier  es- 
timava-o  e  deplorou-Ihe  o  passamento. 

O  snr.  Oliveira  Marreca  (panorama,  t.  viu,  pag. 
270)  escreve  que  a  carreira  de  Garcia  de  Sá  fora  pou' 
CO  illustre,  porque  seria  di/ficil  a  homem  ainda  mais 
qualificado  do  que  elle  era  elevar-se  acima  da  craveira 
ordinária  da  mediocridade  depois  do  governo  de  D.  João 
de  CastrOf  como  administrador  o  primeiro  e  mais  ze- 
loso que  teve  a  índia,  etc.  A  critica  iliustrada  por  do- 
cumentos modernamente  escavados  nos  archivos  não 
concorda  com  o  eminente  apreciador  do  vice-reinado 
do  4.*  governador  da  índia.  Já  n'este  ligeiro  quadro 
histórico  se  deram  algumas  linhas  do  perfil  de  D.  João 
de  Castro  e  o  complemento  d'essa  physionomia  está  nas 
CARTAS  de  Simão  Botelho  e  nas  lendas  de  Gaspar  Cor- 
rêa. Quanto  ao  governo  de  Garcia  de  Sá,  o  snr.  Oli- 
veira Marreca  discrepa  dos  historiographos  mais  convi- 
sinhos  dos  dous  governadores.  O  padre  João  de  Lucena 
escreve,  ao  propósito  de  S.  Francisco  Xavier  prophe- 
tisar  o  breve  passamento  de  Garcia  de  Sá,  que  o  padre 
se  compadecera  da  índia  por  perder  tão  depressa  um 
homem  que  não  havendo  um  anno  que  a  governava 
e  em  tempo  que  as  guerras  de  Cambada  a  tinham  em 
grande  falta  de  dinheiro  a  armou  todavia  por  mar 
e  por  terra  como  se  achara  grandes  ihesouros,  fazen- 
do muitos  e  muitos  formosos  galeões^  e  provendo  todas 
as  fortalezas  de  munições  e  mantimentos  para  qual- 
quer trabalho  e  cerco  que  succedesse.  Sobre  isso  na 
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administração  da  justiça  e  paz,  que  é  o  fim  de  todo 
bom  governo,  e  da  mesma  guerra,  Garcia  de  Sã  se 
pôde  e  deve  contar  entre  os  governadores  beneméritos 
do  estado.  Quando  D.  João  de  Castro  morrea,  não  ha- 
via dinheiro,  nem  galeões,  nem  provimentos  nas  for- 
talezas, nem  paz,  nem  justiça  —  uma  grande  pobreza. 
E'  o  que  se  deprehende  das  necessidades  que  o  seu  suc- 
cessor  remediou,  e  das  misérias  que  o  4.'^  viso-rei  expu- 
nha a  D.  João  111.  (Veja  as  cartas  publicadas  por  D.  fr. 
Francisco  de  S.  Luiz,  na  edição  académica  da  Vida  de 
D.  João  de  Castro,  por  J.  Freire  d'Andrade).  Não  obs- 
tante, é  prudente  não  prestar  credito  absoluto  ao  jesuita 
Lucena,  se  o  não  estearem  outras  authoridades.  Elle  diz 
que  o  successor  de  Garcia  de  Sá,  Jorge  Cabral,  foi  va- 
rão de  singular  prudência  e  valor  nas  armas  e  a  nin- 
guem  segundo  na  piedade  e  zelo  da  religião  christã. 
Jorge  Cabral  foi  ladrão  quanto  se  infere  das  Cartas 
de  Simão  Botelho;  e  pelo  que  respeita  a  piedade  christã 
não  a  revelou  com  sua  esposa  D.  Lucrécia  Fialho  quando 
a  matou  a  facadas  por  encontral-a  em  adultério  com  o 
primo  d'elle  D.  Francisco  de  Castro,  filho  do  bispo  da 
Guarda  D.  Christovão  de  Castro.  (Nobil.  de  Cabkdo. 
Ms.  tom.  IV,  pag.  317) 

A  morte  foi  benigna  com  o  velho  governador.  Sa 
vivesse  um  anno  mais,  veria  sua  filha  Joanna  de  Si 
viuva  de  D.  António  de  Noronha,  morto  á  porta  de  u: 
pagode  de  malabares  que  incendiara  (outubro  de  \  550) 
Este  fidalgo  era  filho  do  mais  scelerado  vice-rei  quefôn 
á  índia,  D.  Garcia  de  Noronha,  e  irmão  de  D.  Álvaro, 
capitão  de  Ormuz,  notabilissimo  pirata.  Quando  argui- 
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ram  este  Noronha  de  enthesourar  riquezas  enormes  á 
CQsta  de  espantosas  carnificinas,  dizia  «que  um  dos  ca- 
pitães passados,  sendo  Lima,  levara  140:000  pardáos, 
e  passara  sem  embaraços ;  e  elle  que  era  um  JSoronha, 
devia  levar  mais».  Assim  se  distinguiam  na  craveira  he- 
ráldica os  Limas  dos  Noronhas.  Parece  porém  que  o 
genro  do  governador,  deixando  pobre  a  viuva,  se  es- 
quecera das  obrigações  do  appellido,  ou  degenerara. 

Maior  incomparavelmente  seria  a  angustia  de  Garcia 
de  Sá,  se  a  vida  se  protrahisse  mais  dous  annos. 


Ill 


Manuel  de  Souza  de  Sepúlveda,  nomeado  capitão-mór 
dos  rios,  feriu  a  sua  penúltima  batalha  victoriosa  con- 
tra os  malabares  de  Bardella,  oito  mil  naires  ajuramen- 
tados para  a  morte.  Sepúlveda  matou  dous  mil  e  re- 
colheu-se  a  Cochim  afim  de  se  embarcar  para  o  reino ; 
mas,  em  quanto  se  empilhavam  os  seus  7:500  quintaes 
de  pimenta  no  galeão  grande  S.  João,  foi  retemperar  a 
sua  espada  no  sangue  dos  principes  indios  conjurados 
com  o  Çamorim.  Era  uma  questão  de  especiarias;  o 
Çamorim  não  queria  dar  pimenta  nas  condições  ladra- 
vazes  que  lhe  impunham  os  Ínclitos  heroes  da  Ásia. 

No  galeão,  capitaneado  por  Manuel  de  Sousa,  em- 
barcaram duzentos  portuguezes  e  trezentos  escravos. 
Nunca  sahira  da  índia  nau  tão  ricamente  fretada.  O 
capitão,  a  esposa  e  dois  filhos  de  tenra  idade  embar- 
caram ao  içar  das  amarras.  Entre  os  passageiros  mais 
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graduados  ia  am  filho  natural  de  Sepúlveda,  um  me 
nino  de  nove  annos,  com  a  sua  corte  de  escravos.  O 
pai  adorava  aquelle  filho,  nascido  em  Diu  d'uns  amo- 
res illicitos  e  sacrificados  á  paixão  de  Leonor. 

Não  me  proponho  ir  na  esteira  do  galeão,  assigna- 
lando  dia  a  dia,  no  percurso  de  três  mezes,  aquella 
prolongada  agonia.  Ha  diffusas  particularidades  d'este 
naufrágio  em  chronicas,  poemas  e  relações  especiaes. 
A  narrativa  é  de  si  tão  penosa  que  o  contal-a  não  pô- 
de ser  grato  ao  reconhecimento  de  quem  a  lêr.  Luiz 
de  Camões,  quando  ia  de  Lisboa  para  a  índia,  podia 
ter  visto  ainda  algumas  relíquias  do  naufrágio,  succedi- 
do  um  anno  antes.  O  que  o  poeta  encontrou  de  certo 
foi  a  compaixão  inspiradora  das  três  estancias  que  elle 
pôz  nos  brados  atroadores  do  Cabo  Tormentório.  E'  a 
tragedia  de  Sepúlveda  condensada  em  poucas  linhas  : 

Outro  também  virá  de  honrada  fama, 
Liberal,  cavalleiro,  enamorado, 
E  comsigo  trará  a  formosa  dama 
Que  amor  por  gran  mercê  lhe  terá  dado : 
Triste  ventura,  e  negro  fado  os  chama 
N'este  terreno  meu,  que  duro  e  irado, 
Os  deixará  d'um  crú  naufrágio  vivos, 
Para  verem  trabalhos  excessivos. 

Verão  morrer  com  fome  os  filhos  caros, 
Em  tanto  amor  gerados  e  nascidos ; 
Verão  os  cafres  ásperos,  e  avaros, 
Tirar  á  linda  dama  seus  vestidos: 
Os  crystalynos  membros,  e  preclaros, 
A  calma,  ao  frio,  ao  ar  verão  despidos; 
Depois  de  ter  pisado  longamente 
Go'os  delicados  pés  a  arêa  ardente. 
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E  verão  mais  os  olhos  que  escaparem 
De  tanto  mal,  de  tanta  desventura, 
Os  dous  amantes  míseros  ficarem 
Na  férvida  e  implacável  espessura. 
Alli,  depois  que  as  pedras  abrandarem 
Com  lagrimas  de  dôr,  de  magua  pura. 
Abraçados,  as  almas  soltarão 
Da  formosa  e  misérrima  prisão. 

Lniz  de  Camões  aligeirou  os  paroxismos  de  Sepúl- 
veda: parece  que  lhe  escasseavam  as  cftres  negras,  o 
trágico  alento  para  o  horror  do  quadro.  Antes  quiz  que 
as  duas  almas  se  desatassem  a  um  tempo,  do  que  pin- 
tar Manuel  de  Souza,  o  demente,  recobrando  a  razão 
ante  o  cadáver  da  esposa  e  dos  filhos,  a  cavar-lhes  com 
as  mãos  a  sepultura  na  arêa.  Não  nos  contou  o  gran- 
de poeta  a  dôr  que  lhe  apagara  a  razão  —  a  morte  do 
seu  filho  illegitimo  que  os  escravos  abandonaram  já 
nas  derradeiras  vascas,  de  cansaço  e  fome.  Outro  poe- 
ta, Luiz  Pereira  Brandão,  o  da  Elegíada,  deu  umas 
notas  d'essa  tribulação,  estragadas  algum  tanto  pelos 
trocadilhos : 

Quando  menos  um  filho  o  Sousa  achando 
Filho  em  quem  memorias  se  accendiam 
D'um  doce  bem  que  foi,  e  ainda  fora, 
Se  não  fora  o  que  dentro  n'elle  mora, 
Que  tanto  que  entendeu  que  era  perdido, 
Por  que  não  entendesse  o  que  perdia, 
Lhe  fez  perder  alli  todo  o  sentido 
A  saudosa  mágoa  que  sentia  .  .  . 

Mas  Côrte-Real  como  se  a  consciência  o  arguisse 
de  enredar  a  verdade  do  crime  expiado  em  ficções 
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metaphoricas,  oíferece  no  canto  penúltimo  um  quadro 
de  Euripedes,  shakesperiano,  frouxamente  bosquejado. 
O  espectro  de  Luiz  Falcão  levanla-se  e  clama : 


Senhor,  justiça 

Justiça  par  tal  morte,  e  tào  sem  culpa. 


Este  gemido  vai  subindo,  subindo  através  dos  mun- 
dos, e  chega  á  presença  do  juiz  supremo : 

Fazei-me  vós,  bom  Deus,  igual  justiça. 

Pois  vós  vedes,  Senhor,  que  a  peço  justa, 

E  que  a  morte  cruel  que  me  foi  dada 

A  deu  um  cego  amor,  a  mim  innocente. 

Justiça  peço  a  vós  pois  que  na  terra  .  ,  , 

Aos  que  querem,  dão  cores,  e  ao  que  querem, 

Sem  delicto  se  achar,  dão  pena  injusta. 

A  justiça  e  a  razão  é  lá  vencida 

De  um  querer  contumaz,  impio  e  damnoso. 

Mostram  nas  apparencias  santo  zelo, 

Intrínseca  a  maldade  e  a  tyrannia. 

Desculpa  não  na  dão,  nem  causa  urgente 

Para  os  males,  aggravos  e  injustiças. 

Vós  as  vedes.  Senhor,  vós  dae  remédio 

Aos  que  não  podem  mais  que  a  vós  tornar-se. 

Justiçai  clamava  o  poeta.  Elle  devia  saber  que  D. 
João  III,  quando  o  marido  de  Leonor  era  accusado  do 
homicidio  de  Luiz  Falcão,  enviava  á  índia  um  governa- 
dor, cujas  acções,  por  sua  real  ordem,  deviam  ser  sub- 
mettidas  aos  alvitres  de  Manoel  de  Souza  de  Sepúlveda. 


IV 


o  desastre  do  criminoso,  considerado  uma  expiação 
da  atraiçoada  morte  do  innocente  noivo  de  Leonor,  fez 
conversões  espantosas  na  lodia,  pondo  em  evidencia  a 
justiça  de  Deus.  Simão  Botelho,  oveador,  correspondente 
de  el-rei,  era  adverso  á  fradaria.  Os  religiosos  d'esta 
terra  —  escrevia  elle  em  1552  —  querem  gastar  tão 
largo  e  dar  tantas  esmolas  d  custa  da  fazenda  de  vossa 
alteza  que  se  gasta  n'isso  uma  boa  parte  do  dinhei- 
ro...  Alguns  querem  muitas  vezes  fazer  christãos 
por  força  e  avexar  tanto  os  gentios  que  é  causa  de  se 
despovoar  a  terra.  N'outra  parte,  conta  que  o  confes- 
sor o  excommuogára  e  parece  dar  minima  importância 
a  excommunhão.  Reprova  que  os  dominicanos  queiram 
apossar-se  da  propriedade  alheia,  mettendo  na  sua  cerca 
uma  horta  de  Pêro  Godinho.  Emfím,  Simão  Botelho, 
a  despeito  da  piedade  do  rei,  ousa  malsinar  os  frades 
que  vão  á  Ásia  e  julga-os  elementares  na  ruina  do  im- 
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perio  indico.  As  suas  ultimas  hostilidades  ás  religiões 
são  datadas  em  30  de  janeiro  de  1552,  e  o  naufrágio 
de  Manoel  de  Souza  deu-se  em  24  de  junho  do  mesmo 
anno.  Não  ha  mais  carta  algutia  do  veador.  Demittiu-se 
do  cargo,  quando  lhe  abriu  Deus  os  olhos  para  entrar 
em  contas  comsigo,  no  entender  de  fr.  Luiz  de  Sousa, 
o  historiador  da  sua  conversão.  Foi  ler  com  o  padre  que 
o  excommuogára,  o  hespanhol  fr.  Diogo  Bermudes,  e 
pedio-lhe  uma  mortalha  do  habito  de  S.  Domingos.  Ves- 
tiram-lhe  o  habito  de  noviço.  Abjurou  as  riquezas  que 
possuía:  foi  o  espanto  da  índia,  e  o  desprazer  do  go- 
vernador D.  Pedro  de  Mascarenhas  que  ia  do  reino  atido 
aos  seus  conselhos  e  aos  de  Manoel  de  Souza.  Um,  apo- 
drecia nos  cavernosos  brejos  dos  Ancozes ;  o  outro  ti- 
ritava de  remordentes  pavores  n'um  cenóbio  dos  domi- 
niços.  O  governador  fechava-se  com  elle  na  cella,  e 
governava  a  índia  sob  os  seus  dictames.  D.  Constantino 
de  Bragança  levou-o  comsigo  á  conquista  do  Jafdnapatão. 
O  frade  cavalleiro  com  a  cruz  alçada  rompeu  por  entre 
os  pellouros  da  artilheria  inimiga,  e  plantou- a  nos  ba- 
luartes escalados.  Faltava-lhe  este  acto  de  piedade  para 
amordaçar  o  seu  remorso  de  veador  da  fazenda.  D. 
Constantino  fez-lhe  as  despezas  da  missa  nova,  por  or- 
dem de  D.  Catharina.  Elle  não  necessitava  d'esta  esmola, 
porque  tinha  dado  de  sua  algibeira  muitos  milhares  de 
pardáos  para  a  fabrica  do  convento.  Trabalhava  com  os 
operários  como  se  não  houvera  nascido  fidalgo.  ^  Depois, 


*  Era  fllho  de  Ruy  Gago,  e  de  D.  Guiomar  Botelho,  fllh» 
de  Pedro  Botelho,  juiz  da  alfandega  de  Lisboa.  Sahiu  da  corte 
aos  28  annos,  e  serviu  vinte  e  dous  na  Ásia. 
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tratava  de  christianisar  os  operários  gentios,  e  baplisa- 
va-os  por  saa  mão.  Ao  cabo  de  onze  annos  de  frade 
aastero,  pediu  a  extrema  uncção,  fez  um  discurso  aos 
seus  conventuaes  e  expirou  no  Senhor. 

É  estranhavel  que  Rtdrigo  Felner,  sócio  de  uma 
academia  opulenta  de  elementos  históricos,  e  subsidiado 
na  publicação  dos  documentos  concernentes  á  monogra- 
phia  dà  índia  porluguezi,  não  indagasse suffiMentemeote 
a  biographia  de  Simão  Botelho,  a  quem  denomina  «o 
homem  mais  illustrado  d'aquelle  tempot.  Tão  á  ligeira 
lhe  averiguou  a  vida  que  declara  ignorar  se  acabou  na 
Ásia,  se  foi  galardoado  pelos  serviços  que  honradamente 
fez  á  pátria,  se  foi  abandonado  ao  esquecimento.  Frouxa 
paciência  indagadora  muito  desculpável  pelo  publico  des- 
amor desdenhoso  com  que  em  Portugal  se  encaram  de 
esconso  livros  inculcadores  de  vigílias  e  bolor  de  cou- 
sas antigas.  Eu  por  mim  ponho  a  trouxa  dos  estudos 
rancidos  sobre  as  largas  espáduas  de  Eusébio  Macario, 
a  vêr  se  alguém  se  anima  a  lêr  hi^toiia  nas  grandes 
intermittencias  de  insulsez  que  tornam  tedioso  o  meu 
boticário. 

Bem  sei  que  estas  miudezas  biographicas  destoam 
da  superficialidade  calaceira  com  que  em  Portugal  se 
passa  por  cima  da  historia.  Alé  creio  que  já  ninguém 
chama  historia  a  estes  pormenores  contingentes  dos 
grandes  quadros.  A  preguiça  evade-se  ás  cavalleiras 
da  ignorância  dizendo  que  semelhantes  miudezas  são 
supeiflaidades;  e  eu  pendo  a  crer  que  se  entra  muito 
no  espirito  do  século  xvii,  estudando  as  causas  que  le- 
varam Fernão  Mendes  Pinto  á  Companhia  de  Jesus,  a 
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Simão  Botelho  á  ordem  dominicaDa.  Os  grandes  cabou- 
queiros da  penedia  da  historia  pátria  acabaram  com 
Alexandre  Herculano.  Os  que  mais  convisinharam  das 
suas  lides  eram  uns  meros  curiosos,  que  faziam  da 
sciencia  histórica  uma  diversão  entre  alegres  jantares, 
palestras  de  camarins  —  a  doce  vida  que  não  se  com- 
padece com  os  azedumes  d'uaQ  trabalho  nem  compen- 
sado, nem  glorioso.  Assim,  tudo  que  se  faz  aqui  no 
ventre  das  academias  são  fetos  inperfeitissimos  que 
deviam  de  acabar  na  madre  antes  de  sahirem  à  luz  ao 
lado  das  elaborações  primorosas,  immorredouras  dos 
Thierry,  dos  Macaulay,  Niebuhr  e  A.  Herculano. 


NOTA 


Livros  e  manuscriptos  consultados  para  o  esboço  d'este 
quadro  histórico: 

Lendas  da  Índia,  por  Gaspar  Corrêa. 

Décadas  de  Couto. 

Soldado  pratico,  do  mesmo. 

Vida  de  D.  Paulo  de  Lima  Pereira,  do  mesmo. 

AsiA  P0KTUGUÍ.ZA,  de  Faria  e  Sousa. 

Itinerário  de  António  Tenreiro. 

Cartas  de  Simão  Botelho. 

Vida  de  S.  Francisco  Xavier,  de  Lucena. 

Memorias  de  um  soldado  da  Índia,  compiladas  por  A.  de  S. 

Costa  Lobo. 
Notas  de  Fr.  Francisco  de  S.  Luiz  á  vida  de  D.  JoÃo  de 

Castro,  por  Jacintho  Freire. 
Chronica  de  d.  João  in,  por  Andrade. 
Historia  de  S.  Domingos,  por  Fr.  Luiz  de  Sousa. 
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Revista  Litteraria  do  Porto. 
Nobiliário  de  Manoel  de  Sousa  da  Silva. 

"        de  Damião  de  Góes.  \  Ms. 

"        de  Joseph  de  Cabedo. 
Historia  genealógica  da  casa  real. 
hlstokla  dos  descobrimentos  e  conquistas  dos  portuguezes, 

pelo  padre  Laflttau,  da  Companhia  de   Jesus.  (Versão  de 

Manoel  de  Sousa). 
Agiolcgio  lusitano,  por  Jorge  Cardoso. 
Naufrágio  e  lastimoso  sucgesso   de  Manoel  de  Sousa  de 

Sepúlveda,  por  Jeronymo  Còrte-Real. 
SuccEsso  DO  SEGUNDO  CERCO  uo  Diu,  do  mcsmo. 
Elegiada,  por  L.  Pereira  Brandão. 


GIL  VICENTE 


Embargos  á  phantasia  do  snr.  Theophilo  Braga 


ADVERTÊNCIA 


No  periódico  Artes  e  letras  de  1873,  publicou 
o  snr.  doutor  Theophilo  Braga  dous  artigos 
que  pretenderam  demonstrar,  a  toda  a  luz  das 
demonstrações  incontestáveis,  que  o  poeta  Gil  Vicente 
era  o  esculptor  da  celebrada  custodia  que  foi  dos  fra- 
des Jeronymos,  e  hoje  pertence  ao  rei.  Como  nos  ar- 
tigos havia  tal  qual  contextura  de  probabilidades  fun- 
damentadas n*um  trecho  genealógico  evidentemente  fal- 
so, mas,  para  muita  gente,  irrefutável  —  a  opinião  do 
snr.  Braga,  applaudida  por  uma  claque  de  ignorantes 
ou  preguiçosos  em  averiguações  enfadonhas,  fez  prose- 
lytos,  e  passou  em  julgado  na  pequena  roda  de  pes- 
soas que  sabem  da  existência  e  das  obras  do  fundador 
do  theatro  portuguez.  Sujeitos  de  regular  estudo  e  bem 
conceituados  em  litteratura  mostraram-se  convencidos 
de  que  Gil  Vicente  lavrava  custodias  e  corrigia  cruzes 
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por  officio  na  corte  de  D.  Manoel  e  D.  João  in;  e, 
por  curiosidade,  nas  horas  vagas,  fazia  comedias,  e 
pregava  sermões  aos  frades  de  Santarém.  Alguém,  na 
pingada  exploradora  do  snr.  doutor  Braga,  descobrira 
que  Gil  Vicente  fora  mestre  de  carpinteria  em  Santa- 
rém, porteiro  dos  contos  da  comarca  de  Beja,  ourives 
da  rainha  D.  Leonor  —  uma  serie  de  anachronismos, 
de  ligei rices,  de  inepcias  que  denotam  grandes  rivali- 
dades de  competência  entre  a  ignorância  e  a  ousadia. 
Isto  n'um  tempo  em  que  a  joeira  do  historiador,  do 
biographo,  dos  obreiros  da  reconstrucção,  deve  ter  os 
orifícios  do  crivo  estreitissimos  para  que  um  bago  de 
farello  não  passe  com  a  fina  flor  da  farinha.  Eofari- 
nhados  como  sábios  de  carnaval  é  que  elles  por  ahi  se 
estadeiam,  os  refundidores  dos  velhos  elementos;  e, 
abusando  do  desleixo  e  da  calaceirice  dos  seus  contem- 
porâneos, mettem  afoulamente  mãos  e  pés  nas  trevas 
do  passado,  e  tiram  de  lá  historia  como  na  Grécia  os 
Hesiodos  e  Hameros  tiravam  theogonias  do  cahos  pri- 
mitivo. São  uns  Bernardos  de  Brito  mais  destemidos  e 
menos  vernáculos.  O  de  Alcobaça  escorava-se  em  au- 
thoridades  imaginarias ;  estes,  da  tempera  positiva,  es- 
teiam-se  em  si  próprios. 

Desconfiei  sempre  de  que  o  snr.  Theophilo  Braga 
sabia  tanto  do  pai  de  Gil  Vicente,  como  do  pai  de 
Luiz  de  Camões,  como  da  mãi  de  Sá  de  Miranda.  Fal- 
tavam-me  provas  plausíveis  para  contradictar-lhe  a  sua 
biographia  de  Gil  Vicente;  mas  sobejava-me  aquelle  11 
simples  senso  commum  que  só  pelo  tino  palpa  os  alei- 
jões históricos.  Depois  deUberei-me  a  trabalhar  pela 


Advertência  269 


verdade  quanto  o  incansável  professor  labutara  de 
phantasia,  e  pude  averiguar  bastantes  informações  para 
de  todo  me  convencer  que  um  Gil  Vicente  fazia  os  au- 
tos, e  outro  Gil  Vicente  as  custodias  do  reinado  de  D. 
Manoel  e  D.  João  iii.  Não  inculco  a  valia  do  meu  es- 
cripto  como  inquestionável,  porque  ha  ahi  inducções  de 
mera  intuição,  propriamente  minhas ;  mas  submetto  ao 
exame  de  quem  quer  que  seja  os  testemunhos  escriptos 
que  me  encaminharam. 


GIL  VICENTE 


A  respeito  de  Gil  Vicente,  apenas  subsistem  opi- 
niões fundamentadas  nos  fracos  alicerces  das 
biographias  que  precedem  as  suas  obras.  Dão- 
Ihe  como  pátria  Lisboa,  Guimarães,  Barcellos,  e  já  o  ab- 
bade  de  Castro  e  Rivara  lhe  assignaram  a  villa  da  Peder- 
neira. Esta  ultima  opinião  está  abaixo  da  analyse:  é 
uma  puerilidade  fundada  n'uma  passagem  do  Auto  da 
Lusitânia,  em  que  o  Licenceado  relator  vem  dizer  á 
scena : 

Gil  Vicente,  o  autor 
Me  fez  seu  embaixador. 
Mas  eu  tenho  na  memoria 
Que  -para  tão  alta  historia 
Nasceu  tnui  baixo  doutor. 
Creio  que  é  da  Pederneira, 
Neto  de  um  tamborileiro  ; 
Sua  mãi  era  parteira, 
E  seu  pai  era  albardeiro.  etc. 
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Se  Gil  Vicente  fosse  filho  do  albardeiro,  não  o 
mandaria  apregoar  na  sala  da  comedia  a  um  aaditorio 
fidalgo.  A  graça  d'essa  passagem  estava  em  qae  o  au- 
ditório sabia  perfeitamente  que  o  poeta  não  era  isso ; 
ou  bem  pôde  ser  que  elle  envilecendo-se  quizesse  iro- 
nicamente amordaçar  a  maledicência  invejosa  que  o 
delrahia.  Fosse  o  que  fosse,  a  descoberta  dos  dons  lit- 
teralos  é  pouco  menos  de  insensata. 

Os  que  fazem  Gil  Vicente  nascido  em  Lisboa  ape- 
gam-se  ã  tradição,  e  nada  offerecem  para  a  sustentar. 
Costa  e  Silva  dava  como  prova  uns  versos  allusivos  a 
D.  João  II,  argamentando  que  o  poeta  ainda  vira  aquelle 
monarcha,  e  por  conseguinte  nascera  em  Lisboa.  Isto 
não  vale  nada.  Podia  vêl-o  aos  vinte  e  cinco  annos,  se 
nasceu  como  se  presume,  á  volta  de  1470,  porque 
aquelle  rei  morreu  em  1495.  Os  que  á  imitação  do  snr. 
Theophilo  Braga,  antes  das  suas  ultimas  reconsidera- 
ções a  favor  de  Guimarães,  lhe  dão  Lisboa  como  sua 
terra  porque  elle  em  um  auto  diz  a  tnossa  Júlia»,  nada 
justificam,  porque  o  dito  d'um  personagem  não  nacio- 
nalisa  o  author,  nem  um  minhoto  que  diga  a  c  nossa 
Lisboa»  deixa  presumir  que  lá  nascesse.  Diogo  Bernar- 
des era  inquestionavelmente  do  Alto  Minho;  e  fallando 
do  Tejo,  escrevia : 

o  triste  caso  que  chorando  cantas 


I 


Ainda  espero  que  farei  ouvil-o 

Com  grande  espanto,  com  inveja  grande, 

D'um  polo  a  outro,  do  nosso  Tejo  ao  Nilo 
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Seria  Bernardes  de  Lisboa  e  não  de  Ponte  do  Lima, 
se  o  possessivo  nosso  significasse  naturalidade. 

Quanto  á  honra  que  Barcelios  reclama — se  é  que 
Barcellos  pensa  em  tal  cousa — essa  tradição  começou 
a  ter  uma  certa  força  quando  frei  Pedro  de  Poyares  n'um 
livro  publicado  em  1672  com  o  titulo  de  tractado  pa- 
negírico EM  LOUVOR  DA  VILLA  DE  BaRCELLOS,  etC,  dis- 

se,  no  artigo  Homens  de  Barcellos  que  escreveram, 
pag.  28:  «Gil  Vicente^  em  tempo  de  D.  João  o  iii, 
poeta  celebre,  foi  natural  de  Barcellos ;  e  andam  algu- 
mas cousas  suas  impressas.  Seu  modo  de  dizer  era  en- 
graçado, e  era  na  qualidade  nobilíssimo;  Belchior  de 
Góes  Rego,  homem  principal  da  villa  de  Barcellos  e  do 
habito  de  Christo,  commendador  da  casa  de  Bragança, 
era  seu  neto  ou  bisneto».  Logo  direi  a  causa  d'esta 
errada  supposição. 

Pelo  qne  respeita  a  Guimarães  a  tradição  mais  cor- 
rente concorda  cora  os  poucos  nobiliários  em  que  ap- 
parecem  Gil  Vicente  e  os  seus  descendentes ;  e,  se  uma 
somma  de  probabilidades  colhidas  fora  da  tradição  po- 
dem aproximar-nos  da  apparente  verdade,  assim  mes- 
mo, eu  não  ousarei  affirmar  que  elle  nascesse  em  Gui- 
marães, pois  que  não  juro  cegamente  nas  aíBrmativas 
dos  linhagistas. 

Não  se  deve  dar  algum  valor  ao  que  escrevi  em  uma 
das  NovELLAS  DO  MiMHO  a  respeito  de  Gil  Vicente.  Fiei- 
me  na  Sedatura  de  Christo  vão  Alão  de  Moraes,  aquém 
retirei  as  minhas  crenças  quando,  com  um  pouco  mais 
de  estudo,  conheci  que  este  genealogista  era  ás  vezes 
ignorante  e  outras  vezes  mal  intencionado  nas  suas  frau- 

18 
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dulentas  origens  das  famílias.  Depois  darei  a  razão  da 
minha  descrença. 

Eram  concordes  as  noticias,  posto  que  vagas  e  não 
assentes,  em  dar  nascimento  nobre  a  Gil  Vicente,  quer 
elle  houvesse  nascido  em  Guimarães,  Barcellos  ou  Lis- 
boa. Quem  primeiro  o  fez  filho  d'um  ourives  de  prata 
foi  Alão  de  Moraes.  E  o  snr.  Theophilo  Braga  que  o 
dera  fidalgo  na  Historia  da  litteratura  portugueza, 
fêl-o  depois  plebeu,  á  conta  do  citado  Alão,  quando  a 
procedência  popular  lhe  conveio  á  profissão  mecânica 
do  esculptor  e  poeta.  Tal  foi  o  assumpto  dos  seus  dous, 
aliás  menos  desordenados  artigos  nas  Artes  e  letras  ; 
e  tal  é  o  motivo  d'esta  aborrecida  nota  com  que  pre- 
tendo desfazer  a  preoccupação  talvez  contagiosa  do  pro- 
fessor do  Curso  superior  de  letras. 

O  nome  Gil  inçava  Portugal  no  século  xv,  e  os  Gis  e 
os  Viceníes  em  Guimarães  eram  nomes  communs  da  alta, 
da  media  e  da  Ínfima  classe.  Possuo  um  códice  de  1 455 
em  que  os  foreiros  de  casaes  dados  á  igreja  de  Santa  Maria 
por  D.  Aífonso  vsão  pela  maior  parte  Gis  e  Viceníes. 

Entre  estes  está  o  avô,  segundo  a  filiação  arbitra- 
ria de  Alão  de  Moraes,  d'um  certo  Gil  Vicente,  que 
poderia  ser  o  esculptor,  mas  com  certeza  não  era  o  poeta. 

Por  esse  tempo  existia  em  Guimarães  a  familia  Can- 
tos, procedente  da  Galiza.  D.  Maria  Annes  do  Canto 
foi  dama  da  rainha  D.  Filippa,  mulher  de  D.  João  i. 
Em  1402,  João  Gonçalves  do  Canto,  feito  cavalleiro 
por  aquelle  rei,  vivia  em  Guimarães.  Esta  familia  sa- 
hiu  do  Minho  no  reinado  de  D.  Manoel,  e  passou  ás 
ilhas,  em  tempo  de  D.  João  lu  onde  adquiriu  grandes 
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casas  que  subsistem.  Em  Lisboa,  ficou  uma  vergontea 
menos  favorecida  d'esse  tronco  illustre,  quer  por  bas- 
tardia, quer  por  capricho  da  fortuna  bastarda.  O  des- 
embargador Pedro  da  Silva  do  Canto,  casando  em  Lei- 
ria na  nobilissima  casa  de  Athaydes,  continuou  na  me- 
trópole a  estirpe  illustre. 

A  essa  familia,  em  que  também  se  vulgarisára  o 
nome  Gil,  pertencia  o  poeta,  bem  como  outro  Gil  Fer- 
nandes do  Canto  e  seu  filho  Marcos  Gil,  moradores  da 
casa  d'el-rei  D.  João  iii.  (Provas  da  Historia  genea- 
lógica, tom.  VI,  pag.  585).  Pedro  Annes  do  Canto,  que 
instituiu  um  dos  morgadios  da  ilha  Terceira,  era  filho 
de  Maria  Gil.  Jacome  Carvalho  do  Canto,  natural  de 
Guimarães  e  author  de  muitos  livros  mysticos,  era  so- 
brinho de  Gil  Vicente,  poeta  cómico,  diz  Diogo  Bar- 
bosa Machado,  na  Bibliotbeca.  lusitana.  Morreu  em 
Lisboa  em  idade  avançadissima.  Creio  que  fosse  paren- 
te; mas,  tendo  morrido  em  1623,  não  poderia  ser  so- 
brinho em  primeiro  grau  do  poeta  fallecido  oitenta  e 
tantos  annos  antes  proximamente.  Gil  Vicente  não  se 
appellidava  do  Canto,  é  isso  verdade;  mas  nenhum 
outro  appellido  usara;  idêntica  omissão  guardou  o  seu 
parente  Marcos  Gil,  filho  de  Gil  do  Canto. 

A  universidade  estava  então  em  Lisboa.  Gil  Vicente 
seguiu  o  curso  de  jurisprudência ;  não  se  sabe  porém 
se  o  concluiu,  se  o  interrompeu.  Nada  ha  persuasivo 
de  que  o  affecto  ás  trovas  implicasse  a  frequência  do 
direito.  Não  conheceu  interiormente  a  corte  de  João  ii, 
como  se  tem  dito,  nem  grangeou  a  estima  da  rainha, 
antes  de  viuva,  com  as  suas  composições. 
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Como  tenho  de  escrever  espécies  ignoradas  ou  pelo 
menos  ainda  não  impressas  acerca  de  Gil  Vicente,  con- 
sidero-me  no  dever  de  expor  as  velhas  fontes  d'onde 
derivam  novidades  um  tanto  estranhas. 

Possuo  um  corpo  de  nobiliarchia  manuscripta  em 
dez  tomos  in- folio.  No  primeiro  tomo,  a  modo  de  pre- 
facio, lê- se  o  seguinte:  A  quem  Ur,  Breve  satisfação 
apologética  da  ordinária  censura  com  que  muitos  cos- 
tumam calumniar  a  quem,  meramente  curioso,  gasta 
o  seu  tempo  no  emprego  de  semelhante  trabalho.  Com 
o  leitor  cândido  fallo;  que  o  malévolo  é  indigno  da 
minima  satisfação.  ISos  penúltimos  annos  da  minha 
vida  toda  cheia  de  contínuos  achaques^  chegaram  d 
minha  mão  uns  livros  genealógicos,  escriplos  por 
Joseph  de  Cabedo  de  Vasconcellos,  natural  e  morador 
na  villa  de  Setúbal,  e  juntamente  uns  outros  papeis 
que  Monoel  Moniz  Castello  Branco  natural  da  villa 
de  Fronteira  deixou  escriptos  d'essa  mesma  matéria. 
Be  ambos  estes,  por  saber  que  foram  sujeitos  de  pren- 
das e  dignos  de  credito,  e  por  me  constar  fizeram 
particular  estudo  e  exame  para  escrever  com  acerto,  e 
verdade,  n'esta  mesma  matéria,  mandei  copiar  e  trans- 
crever fielmente  o  que  nelles  achei,  nem  me  cancei 
nunca  na  averiguação  de  antiguidades.  O  principal 
fim  que  moveu  a  minha  curiosidade  a  emprehender 
este  trabalho  foi  o  achar  n^elle  curioso  divertimento 
em  tempo  que  não  podia  lograr  outros,  entendendo 
também  não  ser  este  tão  ocioso  e  inútil  que  se  não 
podessem  seguir  d'elle  algumas  conveiiiencias,  não 
sendo  a  menor  deixar  estas  memorias  á  minha  pos- 
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teridade,  advertindO'lhe  a  cada  qual  em  particular 
que  faço  o  conceito  d'eUas  que  mais  verosimil  lhe  pa- 
recer, porque  em  toda  a  lição  que  consta  de  variedade 
de  opiniões,  di/ficuUosamente  se  pôde  achar  infallivel 
certeza ;  maiormente  no  apuramento  de  tradicções  an- 
tigas. O  segundo  motivo  que  despertou  a  minha  cu- 
riosidade foi  ter-me  ensinado  a  miyiha  experiência  que 
em  muitas  occasiões  se  andam  mendigando  estas  no- 
ticias frustradas  muitas  vezes  {pela  falta  d'esies  es- 
criptos)  e  com  damno  de  muitos  negócios  importantes 
a  quem  as  procura^  como  succede  nas  opposições  d' algu- 
mas heranças,  enas  dispensações  para  casamentos.  Nem 
obsta  uma  razão  que  escrupulosamente  me  podia  di- 
vertir doeste  trabalho,  que  ê  o  poder-me  alguém  obje- 
ctar que  d'estas  noticias  escriptas  pôde  casualmente 
resultar  algum  desdouro  de  familia  particular.  Esta 
objecção  facilmente  se  desvanece  com  duas  razões  mais 
nervosas  e  effícazes,  sendo  a  primeira  que  se  não  lerá 
Westes  escriptos  cousa  alguma  que  possa  macular  o 
lustre  d'alguma  geração,  porque  nisso  puz  grande 
cuidado;  a  segunda  razão,  porque  é  maior  sem  du- 
vida o  credito  e  abono  que  resulta  a  muitas  familias, 
pela  injuria  e  mudança  dos  tempos,  escurecidas  da 
seu  primeiro  esplendor,  fazendo-se  lembrado  este  com 
a  lição  d'estas  memorias.  Se,  ultimamente,  n'este 
trabalho  achar  quem  o  lêr  que  mereço  algum  louvor, 
dê-o  todo  a  Deus;  e,  se  reprehensão,  benignamente 
lhe  peço  dissimule  as  minhas  faltas.  Elvas  7  de  julho 
de  4706.  Affonso  da  Gama  Palha. 
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Vejamos  o  credito  que  merece  Affonso  da  Gama 
Palha  na  opinião  de  D.  António  Caetano  de  Sousa,  e 
bem  assim  Joseph  de  Cabedo  e  Vasconcellos  e  Manuel 
Moniz  de  Gastello  Branco :  O  bacharel  Moniz  de  Cas- 
íello  Branco  escreveu  das  famílias  doeste  reino  e  espe- 
cialmente das  de  Fronteira  e  Monforte.  Os  seus  es- 
criptos  copiou  Affonso  da  Gama  Palha,  e  estão  em 
poder  de  seu  genro  D.  João  de  Aguilar  Mexia,  mo- 
rador em  Elvas.  (Apparato  á  Historia  genealógica, 
tom.  I,  pag.  cxxvii).  Estes  manuscriptos  são  os  que 
possuo.  Quanto  a  Joseph  de  Cabedo,  diz  D.  António 
Caetano  de  Sousa:  Joseph  de  Cabedo  de  Vasconcellos^ 
filho  de  Jorge  Cabedo  de  Vasconcellos  e  de  D.  Anna 
de  Castello  Branco,  natural  de  Setúbal^  ao  qual  em 
47  de  março  de  Í645  se  lhe  passou  alvará  de  moço 
fidalgo,  foi  juiz  da  Tabola  d^aquella  villa,  da  fa- 
mília de  seu  appellido.  Escreveu  um  nobiliário  em 
cinco  volumes  que  ficou  a  seu  filho  Jorge  de  Cabedo  f 
teve  grande  trato  com  Joseph  de  Faria  e  Diogo  Gomes 
de  Figueiredo,  e  assim  os  seus  livros  são  estimáveis^ 
e  entram  no  numero  dos  exactos,  e  de  reputação  os 
quaes  eu  vi,  (Idem.  pag.  cxxx). 

Indicada  tanto  quanto  é  possivel  a  exactidão  dos 
meus  expositores,  n'elles  declino  a  responsabilidade 
que  possa  advir- me  pela  estranheza  das  noticias  que 
Tou  transcrever  a  respeito  de  Gil  Vicente. 

Quer  interrompesse,  quer  concluisse  a  carreira  ju- 
rídica, Gil  Vicente  foi  honrado  com  a  missão  de  ensi- 
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nar  rhetorica  ao  duque  de  Beja  D.  Manuel,  que  suc- 
É  cedeu  no  throno  por  morte  de  D.  João  u.  D.  Manuel 
era  instruído,  conversava  muito  jovialmente,  tinha  agu- 
dezas e  era  epigrammatico :  denunciava  a  convivência 
do  mestre  que  devia  exercitar,  nas  prelecçõas,  mais 
facécias  de  Plauto  que  sentenças  de  Quintiliano.  O 
educando  ficou  muito  affeiçoado  á  historia,  que  lia  as- 
siduamente, 6  ás  palestras  agradáveis  inter  pocula, 
posto  que  não  bebesse  vinho.  Apraziam-lhe  mais  os 
bons  conversadores  á  mesa  de  que  os  bons  cozinhei- 
ros. (De  rebus  Emanuelis,  de  J.  Osório,  in  fine).  Os 
eruditos  e  os  viajantes  eram-lhe  predilectos.  Conhe- 
cia a  preceito  a  lingua  latina ;  e  n'esta  prenda,  rara 
em  monarchas,  ser-lhe-hia  grande  auxiliar  o  latinista 
Gil  Vicente.  Em  fim,  tinha  sido  educado,  no  dizer  do 
bispo  de  Silves,  como  quem  não  fora  creado  na  espe- 
rança de  subir  ao  throno.  Aprendera  humanidades 
com  D.  Francisco  Fernandes,  bispo  d'annel  em  Évo- 
ra; 6  não  era  hospede  na  astronomia  em  que  o  leccio- 
nara o  seu  astrónomo  Diogo  Mendes. 

A  eloquência  foi  muito  estimada  em  Portugal  desde 
o  reinado  d'Affonso  v.  A  rhetorica  entre  nós  tem  uma 
antiguidade  que  as  outras  nações  devem  invejar- nos. 
Ensinaram-na  em  Lisboa  Cataldo  Siculo  e  Diogo  Sí- 
gêo.  D.  João  II  admirava  tanto  o  primeiro  que,  n'uma 
explosão  de  prodigalidade,  lhe  mandou  dar  um  mantãe, 
pelote,  calças  de  menim,jubão  de  setim  e  um  barrete. 
Wesse  mesmo  dia,  mandava  dar  a  André  Fer- 
nandes, moço  da  cavallariça,  um  capuz,  pelote, 
calças  e  carapuça  de  antona,  jubão  de  fustão  com 
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mangas  e  collar  de  veludo  preto.  ^  A  andaina  de  roupa 
do  egoariço  era  melhor.  Não  se  admire  a,  gente  da  so- 
vina remuneração  que  D.  Manoel  deu  ao  seu  mestre 
de  rhetorica.  Todos  os  reis  portuguezes  reunidos  e  es- 
premidos não  deram  aos  seus  poetas  tanto  como  el-reí 
actual  a  um  que  lhe  poz  na  rampa  e  á  sua  vista  a 
bruta  ferocidade  de  seu  avô  que  matou  a  sua  avó  a 
punhaladas  e  fez  matar  o  suspeito  adultero  com  a  faca 
da  cozinha  —  a  das  almôndegas.  Esposlejava-se  um 
Alcoforado  como  quem  retalhava  um  veado  de  Villa 
Viçosa  I  E,  n'este  caso,  se  alguém  dava  ares  de  veado, 
não  era  elle. 

O  certo  é  que  D.  Manoel  teve  uma  educação  litte- 
raria  não  commum  para  o  tempo,  e  quiz  que  seu  fi- 
lho 6  os  fidalgos  a  tivessem.  A  sua  corte  era  um  al- 
fobre de  erudição,  cujas  tradições  a  infanta  D.  Maria 
sustentou  com  as  suas  Sigêas  e  Hortênsias. 

Acclamado  D.  Manoel,  Gil  Vicente  seguiu  a  corte, 
sem  todavia  ter  n'ella  a  nobilitação,  dos  matriculados 
nas  moradias  da  casa  real.  Deixou  de  professar  a  rhe- 
torica, visto  que  o  real  discípulo  o  dispensava,  e  abria 
carreira  nova  creando  o  theatro.  O  officio  de  fazer  rir 
a  corte  não  se  distanciava  muito  da  profissão  dos  truões, 
até  mesmo  na  liberdade  com  que  o  faziam,  a  despeito 
da  decência  e  das  cousas  respeitáveis. — Eram  pasquins, 
como  dizia  Sá  de  Miranda  grandemente  satyrisado  por 


*    J.  Pedro  Ribeiro,  Dissertação  chronologica  tom.  v, 
pag.  308. 
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Gil  Vicente,  como  demonstrarei  no  estudo  seguinte  a 
este.  Se  D.  João  ii,  uma  vez,  dera  o  habito  de  S. 
Thiago  a  um  negrinho  que  o  fazia  rir,  D.  Manoel  hou- 
ve-se  briosamente  não  dando  isso,  nem  o  foro  de  es- 
cudeiro ao  seu  artifice  de  comedias.  Dava-lhe,  ao  que 
parece,  o  urgente  para  a  vida. 

Gil  Vicente  casou  cedo  com  Branca  Bezerra.  Gosta 
e  Silva,  com  a  sua  usual  superficialidade  critica,  diz 
que  o  appellido  da  mulher  indica  pessoa  ordinária.  E' 
certo  que  esta  familia  decahira  por  motivos  de  perfí- 
dias a  D.  Sancho  ii,  accusadas  pelo  conde  de  Barcel- 
los,  no  nobiliário;  mas  no  Alto  Minho  havia  Bezer- 
ras fidalgos ;  e  os  de  Branca,  domiciliados  em  Lisboa, 
também  eram  illustres.  O  chantre  da  Sé,  Paulo  Bezer- 
ra, conhecido  de  Miguel  Leilão  de  Andrade,  era  d'essa 
familia,  talvez  sobrinho  de  Branca. 

Esta  senhora  falleceu  e  foi  enterrada  em  Évora, 
com  o  epitaphio  conhecido,  que  o  viuvo  lhe  fizera: 


Aqui  jas  a  mui  prudente 
Senhora  Branca  Becerra 
Mulher  de  Gil   Vicente 
Feita  terra. 


Não  se  sabe  o  anno  da  sua  morte;  mas  eu,  quan- 
do leio  o  tom  magoado  com  que  o  poeta  faz  carpír-se 
um  seu  personagem  na  Comedia  do  Viuvo,  represen- 
tada em  1514,  imagino  que  Gil  Vicente  desafogava  a 
sna  dôr  nos  dizeres  do  viuvo  que,  sem  essa  personali- 
dade, seriam  descabidos  na  comedia. 
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Esta  desterrada  vida 

Que  perdie)'a  yn  en  perdella 

Quando  ai  mundo  fue  venida  ? 

Que  perdi  muger  tan  bella 
Como  estrella. 

Y  pues  triste  me  dejò, 
Muriera  mesquino  yo, 

Y  no  ella. 

Plugiera  d  Dios  que  cupiera 
La  sueHe  suya  por  tnia; 
Pues  quede,  que  no  débiera, 
Robada  mi  companera. 
Consumida  mi  alegria 

Alegre  com  mi  alegria; 
Com  rai  tristeza  lloraba  ; 
Pronta  d  cuanto  yo  decia ; 
Queria  lo  que  yo  queria  ; 
Amaba  lo  que  yo  amába. 


A  mesma  phrase  do  epitaphio : 

A'o  fxie  muger  mas  prudente 
En  las  prtidentes. 


Uma  das  filhas  do  viuvo  da  comedia  é  Paula.  Paula 
era  também  uma  filha  de  Gil  Vicente. 

O  fallecímento  de  Branca  seria  repentino,  porque 
Paula,  deplorando-a : 

Ahora  que  mi  madre  estába 

Mas  alegre  e  descançada, 

Cuando  mucho  sana  andaba,  < 

Y  mas  recia  se  hallaba, 

Cuan  presto  fue  salteada! 
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Qaem  lêr  as  primeiras  scenas  da  comedia,  sem  lhes 
ligar  a  iDtenção  dolorosa  e  pessoal  do  aathor,  não 
comprebenderá  as  demasias  senlimentaes  do  viuvo  e 
dos  filhos  que  choram  a  boa  esposa  e  mãe,  não  havendo, 
na  estructura  da  composição,  scena  alguma  enlaçada 
com  esse  facto.  Gil  Vicente  e  sua  filha  Paula,  sem  mu- 
dança de  nome,  vinham  a  publico  carpir-se  em  sua  or- 
phandade  e  viuvez.  Quanto  amarga  seria  ao  poeta  a 
obrigação  de  fazer  rir  nas  scenas  subsequentes  1 

A  este  tempo,  Gil  Vicente  tinha  três  filhos:  Paula 
Vicente,  Gil  Vicente,  e  Luiz  Vicente.  Gil  deveria  orçar 
pelos  vinte  e  cinco  annos ;  e  ou  estava  na  índia,  por 
onde  tinha  andado  com  Affonso  d'Albuquerque,  ou  re- 
gressara á  pátria  depois  da  morte  do  capitão  general, 
fallecido  em  1515.  Nos  Commentarios  do  grande  Af- 
fonso d'Albuquerque  encontramos  a  pag.  442,  edição 
de  1576,  noticias  d'este  filho  de  Gil  Vicente,  na  qua- 
lidade de  escrivão  de  embaixada:  «...Despachado 
este  embaixador,  mandou  Aííonso  Dalboqrq  em  sua 
cõpanhia,  pêra  assentar  paz,  Diogo  Fernandez  adail  de 
Goa,  e  o  filho  de  Gil  Vicente  por  seu  escrivão  e  João 
Nauarro  por  lingua. .  .*  Braz  d' Albuquerque,  o  histo- 
riador, quiz  resalvar  o  equivoco  que  se  daria,  pondo 
o  nome  do  pae  que  era  o  mesmo  do  filho;  ou  teria  de 
repetir  nomes  contra  a  belleza  da  redacção  em  que 
primou.  Gil  Vicente  devia  ser  um  dos  seis  ou  sete  es- 
crivães que  Affonso  de  Albuquerque  usava  trazer  com- 
sigo,  um  dos  quaes  foi  Gaspar  Corrêa,  o  das  Lendas, 
que  explica  o  seu  oíScio  a  pag.  46  da  parte  i  do  to- 
mo n  das  Lendas  da  Índia. 
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Gil  Vicente,  voltando  da  índia,  casou  com  uma  se- 
nhora da  família  de  Almadas  e  Menezes,  ramo  illegi- 
timo  do  tronco  de  Cantanhede,  e  escasso  de  bens  da 
fortuna. 

Paula  Vicente  foi  recebida  como  moça  da  camará 
de  D.  Maria,  e  mais  tarde  na  corte  de  D.  Catharina, 
como  íangedora  (musica)  e  não  «mestra  de  donzellas» 
segundo  inculca  o  snr.  Theophilo  Braga  na  Historia 
DO  TflEATRO  PORTUGUEZ,  uão  seudo  curial  que  as  don- 
zellas  precisassem  de  ser  tangidas. 

Luiz  Vicente,  em  1562,  já  muito  na  velhice,  nos 
dá  signaes  de  existir  ainda,  escrevendo  o  prologo  da 
edição  das  obras  de  seu  pae. 

Enviuvara  Gil  Vicente,  ao  que  parece,  á  volta  dos 
quarenta  e  poucos  mais  annos. 

Tinha  enviuvado  por  esse  tempo,  em  Lisboa,  do 
commendador  de  Christo  Gaspar  de  Góes  Rego,  D.  Ma- 
ria Tavares.  Era  natural  de  Barcellos  o  commendador, 
e  ella  de  Ponte  do  Lima,  Tavares  seu  pae,  e  Borges 
por  sua  mãe.  Gil  Vicente  contrahiu  segundas  núpcias 
com  esta  senhora,  e  teve  d'ella  uma  filha  que  se  cha- 
mou Valeria  Borges.  E  aqui  se  vê  como  teve  origem 
a  tradicção  da  naturalidade  de  Gil  Vicente  em  Barcel- 
los. Fr.  Pedro  de  Poyares,  que  escrevia  o  seu  livro, 
o  Tratado  panegyrico,  século  e  meio  distante  do  facto, 
disse  que  Belchior  de  Góes  Rego  era  neto  ou  bisneto 
de  Gil  Vicente,  sendo  certo  que  o  referido  Belchior  era 
apenas  um  dos  enteados  de  Gil  Vicente,  porque  D.  Ma- 
ria Tavares  teve  de  seu  primeiro  marido  quatro  filhos, 
cujas  decendencias  não  vem  aqui  a  ponto. 
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D.  Valeria  Borges  casou  na  mesma  família  (onde 
casara  seu  meio  irmão  Gil  Vicente)  com  D.  António  de 
Almada  e  Menezes,  quarto  neto  por  bastardia  do  senhor 
de  Cantanhede  e  tiveram  os  seguintes  filhos:  D.  Luiz, 
D.  Pedro,  D.  João,  D.  Constantino  que  governou  Chaul, 
e  trez  filhas  religiosas,  Brites,  Helena  e  Maria. 

O  mais  velho  D.  Luiz,  que  vencerão  litigio  do  mor- 
gadio da  Tamugem,  casou  com  D.  Antónia  de  Almada, 
filha  de  seu  primo  co-irmão  Gil  Vicente.  D'esta  homo- 
nymia,  infere-se  que  Gil  Vicente  dera  o  nome  de  seu 
pae  a  um  filho  que  se  casou  com  uma  bisneta  do  poeta. 
Esta  senhora,  enviuvando,  se  casou  com  um  homem 
baixo,  diz  Joseph  de  Cabedo.  A  descendência  de  Va- 
leria Borges  some-se  nos  seus  bisnetos  D.  António  de 
Menezes,  morgado  da  Tamugem  que  casou  em  Setúbal, 
D.  João  que  não  casou,  D.  Juliana  mulher  de  Manoel 
de  Andrade,  D.  Maria,  de  António  Garcez,  e  D.  He- 
lena, do  corrregedor  Manoel  de  Brito  Menezes. 

Tenho  dito  o  que  pude  averiguar ;  não  se  cuide  to- 
davia que  os  genealógicos  deram  alguma  importância  á 
pessoa  de  Gil  Vicente.  Elle  entra  nas  paginas  obscuras 
da  coslaneira  porque  teve  um  filho  e  uma  filha  ligados 
a  Almadas  e  Menezes.  Pelo  que  respeita  ao  grande 
vulto  litterario  do  seu  século,  chamam-lhe  «bom  poeta, 
e  mestre  de  relhorica  de  D.  Manoel». 

O  que  nenhum  d'elles  lhe  chama  é  lavrante  da  rai- 
nha D.  Leonor,  nem  artifice  da  custodia  de  Belém. 

Quem  induziu  o  snr.  Theophilo  Braga  á  hypothese, 
se  não  ha  certeza,  de  que  o  Gil  Vicente  poeta  era  o  Gil 
Vicente  lavrante,  foi  a  Sedatura  de  Ghristovam  Alão 
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de  Moraes  que  diz  isto:  Martim  Vicente  foi  um  homem 
natural  de  Guimarães ;  dizem  que  era  ourives  de  pra- 
ta;  não  podemos  saber  com  quem  casou;  só  se  sabe 
de  certo  que  teve  a  Gil  Vicente,  filho  único  doeste  Mar- 
tim Vicente^  foi  homem  muito  discreto  e  galante,  e  por 
tal  foi  sempre  muito  estimado  dos  principes  e  senhores 
do  seu  tempo.  Foi  o  que  fez  os  Autos  que  em  seu  nome 
se  imprimiram,  e  por  sua  muita  graça  foram  sempre 
celebrados  pelos  melhores  que  se  fizeram  n'aquelle  gé- 
nero. Está  sepultado  em  Évora. 

Não  duvido  que  Christovam  Alão  de  Moraes  se  equi- 
vocasse com  a  origem  dos  homonymos  Gis  Vicentes, 
de  Guimarães;  porque,  de  feito,  houve  dous  con- 
temporâneos, um  que  fazia  os  Autos  e  outro  as  es- 
culpturas.  No  equivoco  de  Alão  tem  grande  parte  a 
superficialidade  das  investigações.  Como  linhagista,  os 
seus  dictaraes  raro  mereceram  credito,  e  a  opinião 
commum  dos  doutos  a  seu  respeito  era  esta  de  D. 
António  Caetano  de  Sousa,  que  reproduzo  com  todos 
os  aleijões  grammaticaes:  Chrislovão  Alão  de  Moraes, 
desembargador  do  Porto,  onde  viveu  e  morreu,  ho- 
mem letrado  na  sua  profissão  e  erudito,  e  mui  dado 
ás  genealogias,  de  que  escreveu  seis  volumes.  Não  se 
lhe  pôde  negar  que  soube  muito,  mas  não  tinha  in- 
tenção mui  recta  e  que  no  que  toca  á  genealogia,  não 
merecem  os  seus  livros  estimação  porque  escreveu  sem 
escolha,  de  pessoas  desconhecidas,  e  que  não  deviam 
entrar  em  Nobilario,  e  ainda  que  somente  para  des- 
lustrar umas  e  outras  as  melteu  entre  as  familias 
illuslres  e  nobres.  Estes  livros  vi  n'esta  corte  em  po- 
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der  de  um  religioso  de  8.  Francisco  que  os  tinha  para 
os  vender,  e  querendo  um  grande  senhor  compral-osy 
m'o  communicou,  a  que  lhe  respondi  que  só  para  os 
queimar  o  podia  fazer ^  porque  no  mais  não  serviam 
para  nada.  (App.  geneal.,  pag.  cxxii). 

O  grande  senhor  —  diga- se  de  passagem  —  que 
queria  comprar  a  Sedatura  não  escapou  á  sagacidade 
de  D.  Fr.  João  de  S.  José  Queiroz,  bispo  do  Pará, 
que  o  beliscou  assim  e  injustamente  nas  suas  Memo- 
rias, pag.  160:  O  duque  de  Cadaval  D.  Nuno  Alva- 
res Pereira  não  quiz  comprar  as  Memorias  genea- 
lógicas de  Christovão  Alão  de  Moraes  dizem  que  pela 
liberdade  com  que  o  author  qxmlifícava  as  pessoas  de 
quem  escrevia.  Creio  que  foi  por  não  dar  os  600^000 
reis  que  se  pediam.  Certo  é  que  o  tal  duque  fazia 
diário  das  indecencias  e  misérias  de  muitas  pessoas 
illustres,  ve7ido  o  mundo  o  castigo  em  sua  casa  sem 
passar  a  terceira  geração.  Aprendamos  e  tenhamos 
compaixão  das  misérias  do  mundo  e  até  das  do  duque 
esua  casa. 

O  que  ha  melhor  na  critica  do  bispo  é  o  aprenda- 
mos; e,  na  observância  do  preceito  prelaticio,  exami- 
nemos os  artigos  do  snr.  Theophilo  Braga,  que,  se  bem 
me  recordo,  fizeram  ha  seis  annos  certo  abalo  que  ainda 
dura  nos  ânimos  —  nos  raros  ânimos  impressionáveis 
por  sensações  de  letras  ou  artes. 

Concedo  a  Christovão  Alão  e  ao  snr.  Theophilo 
Braga  que  houve  um  Gil  Vicente,  de  Guimarães,  la- 
vrante  da  rainha  e  esculptor  da  custodia  de  Belém. 
Esse  artífice  Gil  Vicente  teve  um  filho,  moço  da  capella 
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d'el-rei  D.  João  iir.  A  pag.  789  do  tom.  ii  das  Pro- 
vas DA  HiST.  GENEAL.  lá  se  encontra  Belchior  Vicen- 
te, filho  de  Gil  Vicente.  Este  é  qne  é  o  lavrante,  o 
vedor  das  obras  de  ouro  e  prata,  o  primoroso  artista 
da  custodia  de  Belém,  o  qual  teve  bastante  importância 
na  corte  para  elevar  o  filho  até  ás  honras  de  moço  da 
capella,  galardão  que  elle  compartia  com  Lourenço  Dias, 
da  mantearia,  e  com  Tristão  Ferreira,  filho  do  sapa- 
teiro da  rainha. 

Só  o  preconceito  e  o  entbusiasmo  de  innovador 
desculpam  o  snr.  Theophilo  Braga  de  admittir  que  o 
douto,  o  philosopho,  o  grammalico  Gil  Vicente  redi- 
gisse e  abrisse  com  o  seu  buril  a  tosca  inscripção  da 
custodia.  Quem  acredita  que  o  author  dos  Autos  es- 
crevesse AQVABOV  por  acabou  e  sehor  por  senhor  ?  Esta 
orthographia  denota,  ainda  em  relação  ao  tempo,  nma 
supina  ignorância,  injuriosa  para  o  poeta. 

Outros  reparos  aos  artigos  do  snr.  Theophilo  Braga. 

Não  é  exacto,  em  quanto  se  não  provar  com  acei- 
táveis autboridades,  que  Luiz  Vicente  casasse  com  uma 
filha  de  Luiz  de  Pina,  fidalgo.  Não  descobri  semelhante 
alliança  depois  de  enfadonhas  averiguações,  nem  em 
Torres  Vedras  jamais  existiram  fidalgos  com  appellido 
de  Pinas  e  Godinhos,  como  se  deprehende  da  Des- 
CRipçÃo  HISTÓRICA  do  Torres  Vedras  por  Manoel  Agos- 
tinho Madureira  Torres.  Por  esse  tempo,  existiu  em 
Lisboa  um  Luiz  de  Pina  que  era  mentecapto.  Se  o 
esclarecimento  é  de  Alão  de  Moraes,  não  merece  cre- 
dito. 

Paula  Vicente  nunca  foi  camareira  da  rainha  D. 
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Catharina,  como  quer  o  snr.  Theophilo.  Camareira  era 
a  máxima  jerarchia  nas  empregadas  do  paço.  Desde 
1Õ42  até  1564  a  camareira-mór  (não  havia  camareiras 
menores)  da  rainha  D.  Catharina,  foi  D.  Cecilia  Boc- 
ca-negra ;  desde  1 564  até  que  a  rainha  morreu  foi  D. 
Joanna  d'Eça  —  uma  e  outra  das  principaes  familias 
do  reino  — ,  e  antes  d'estas,  haviam  exercido  essas 
altas  funcções  D.  Maria  de  Velasco  e  D.  Filippa  d'Athayde. 
Paula  Vicente,  excluida  de  todos  os  empregos  do  paço 
de  alguma  importância,  era  apenas  tangedoraj  con- 
forme o  documento  descoberto  pelo  snr.  visconde  de 
Juromenha. 

O  snr.  Theophilo  Braga  observa,  em  confirmação 
da  sua  hypothese,  que,  no  Cancioneiro  de  Rezende, 
a  rainha  manda  versejar  Gil  Vicente  no  feito  de  Vasco 
Abul,  e  o  poeta  é  ahi  chamado  Mestre  Gyl  Vicente. 
Do  mestre  deprehende  o  illustre  professor  o  lavrante. 
Mas  a  citação  não  é  exacta,  desculpe-me  s.  exc*  O 
texto  diz;  O  parecer  de  Gil  Vyçente  neste  processo^ 
etc.  N'esse  mesmo  processo  apparece  uma  Ajuda  de 
mestre  Gil;  mas  este  mestre  Gil  não  era  o  poeta  dos 
Autos :  era  o  cirurgião-mór  Gil  da  Costa ;  e  o  facto  da 
ajuda  demonstra  que  elle  exercia  o  seu  oíBcio,  como 
cirurgião.  É  um  gracejo  do  collector  Rezende  ou  de 
quem  quer  que  fosse.  Gil  Vicente,  na  Farça  dos  Al- 
mocreves, faz  o  commento  da  palavra : 


«  Porque  ás  vezes  estas  ajudas 
«  São  melhores  que  os  cristeis  «. 

19 
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Este  mestre  Gil  é  o  mesmo  a  quem  o  cómico  no 
nso  singular  de  nomear  em  suas  composições  pessoas 
conhecidas,  allude  na  Farça  dos  físicos.  É  o  medico 
Torres  que  falia : 

Topei  alli  com  mestre  Gil 
E  com  Luiz  Mendes,  assi 
Que  praticamos  alli 
O  leste  e  o  Oeste  e  o  Brazil. 

Satyra  aos  médicos  que,  nas  juntas,  em  vez  de  fat- 
iarem do  doente,  faliam  do  leste. 

Os  esculptores  também  eram  mestres.  Mestres  eram 
os  cirurgiõss,  os  médicos,  os  boticários.  (Provas  da 
HiST.  GENEAL.,  toffi.  VI.  pag.  620).  Também  se  cha- 
mava Mestre  o  chefe  dos  tamborileiros.  (Idem,  tom.  v, 
pag.  612).  Mas  os  poetas,  os  farcistas,  os  collabora- 
dores  do  Cancioneiro  só  eram  Mestres  quando  eram 
physicos,  como  Gil  da  Costa,  o  da  ajuda  a  Vasco  Abul. 

E  a  propósito  d'outro  Mestre: 

Em  uma  chronica  frãde>ca  mostrou  alguém  ao  snr. 
Theophilo  Braga  que  a  rainha  D.  Leonor  testara  ao  mos- 
teiro da  Madre  de  Deus  o  relicário  que  fez  Mestre  João. 
Visto  isto,  o  professor  escreveu :  «O  mestre  João,  au- 
thor  do  Relicário. . .  é  sem  duvida,  o  mestre  João  Gon- 
çalves, natural  de  Guimarães,  patrício  de  Gil  Vicente, 
e  sobrenominado  o  Engenhoso,  pela  sua  extraordinária 
vocação  artística ;  a  época  em  que  se  fixa  a  sua  activi- 
dade (1521-1563)  coincide  com  o  tempo  em  que  a  rai- 
nha Leonor  escreveu  o  seu  testamento»,  etc. 

Ora,  este  João  Gonçalves,  de  Guimarães,  que  se 
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fez  conhecer  em  ama  moeda  canhada  em  1563  (aliás 
1562),  segundo  o  snr.  Theophilo  Braga  leu  no  estimável 
livro  do  snr.  Teixeira  d'Aragão,  Description  des  »on- 
NAiEs,  MÉDAiLLES,  etc,  Paris,  1867,  não  era  o  Mesire 
João  que  fez  o  relicário.  Interpõe-se  meio  século  d'um 
ao  outro.  Mestre  X  ão  é  uca  ourives  que  íloreceu  no  rei- 
nado de  D.  João  II  e  ainda  trabalhou  no  reinado  de  D. 
Manoel,  aié  151 1.  Não  era  Gonçalves  nem  era  de  Gui- 
marães :  era  simplesinente  Mesire  João  nos  documen- 
tos, ura  dos  quaes  notou  Juão  Pedro  Ribeiro  nas  Dis- 
sertações CflRONOLOGiCAS  E  CRITICAS,  tom.  I,  pag.  332. 
Diz  assim  :  Alvará  para  se  pagar  em  pimenta  a  razão 
de  22  cruzados  ao  qwnlal  Í3ÍÕ430  reis  a  mestre  Juão 
ourives  do  Feitio  da  Custodia  que  mandara  fazer  {D. 
Man','el)  para  o  mosteiro  da  Conceição  de  Beja.  A  25 
de  Junho  de  15i  t. 

O  snr.  Ttíophilo  Braga,  antes  de  formular  as  suas 
indubitáveis  asseveraçõBs,  devia  attemperar-se  aos  ran- 
çosos processos  de  estudar  muito  para  aíBrmar  pouco. 
As  suas  precipitadas  inferências  poderiam  damniíicar- 
Ihe  a  aulhoridade,  se  tivesse  alguma. 

Quem  o  authorisou  a  dizer  que  João  Gonçalves,  o 
Engenhoso,  trabalhou  activamente  entre  1521  e  1563, 
se  o  snr.  Aragão  simplesmente  lhe  ensina  que  João 
Gonçalves,  de  Guimarães,  gravou  em  uma  moeda  do 
reinado  de  D.  Sebastião  a  data  1563?  Ninguém  o  au- 
thorisou. Logo  :  a  primeira  data  1521  é  phantasia  do  ' 
snr.  Theophilo  Braga,  é  uma  fraude  innocente  e  irrisória; 
mas  não  deixa  de  ser  uma  falsificação  que  o  exautora 
do  minimo  credito  em  algarismos  biographicos.  Os  pre- 
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calços  d'estas  mistificações  são  nallos  em  um  paiz  de 
preguiçosa  incúria  ;  mas  os  menos  lidos,  como  ea,  abrem 
ao  acaso  um  livro  de  João  Pedro  Ribeiro  e  encontram 
a  obra  notável  de  Mestre  João  Ourives  fabricada  antes 
de  1511  ;  depois,  de  documentos  inductivos  e  consen- 
tâneos infere-se  que  as  aíBrmaçõss  menos  aceitáveis 
■  como  exactas  são  aquellas  que  o  snr.  Theopbilo  nos  em- 
campa  com  esta  nota  charlatã :  sem  duvida.  Quando 
lhe  fâllo  em  documentos  inductivos  não  preteodo  imi- 
tal-o  DO  fabrico  de  desastrados  testemunhos  mentaes. 
Quero  dizer-lhe  que,  depois  de  ler.  João  Pedro  Ribeiro, 
fui  consultar  o  Bispo-Coode  na  Lista  de  alguns  artis- 
tas PORTUGUEZES,  pag.  17,  6  Viterbo  no  Elucidário, 
tom.  I,  pag.  403,  1 .'  ediç.,  na  palavra  Engenhoso,  D. 
António  Caetano  de  Souza,  na  Historia  genealógica, 
tom.  IV,  cap.  III,  palavra  Moeda  do  Engenhoso,  e  frei 
Joaquim  de  Santo  Agostinho,  na  Memoria  sobre  as 
moedas  do  reino  e  conquistas,  no  tom.  i  das  Memorias 

DA    ACADEMIA  REAL  DAS  SCIENCIAS,    pag.   36Í. 

Não  destoa  d'este  assumpto,  e  a  propósito  do  En- 
genhoso vimaranense,  recordar  que  Guimarães  já  era  no 
reinado  de  D.  Diniz  um  manancial  de  artífices  celebres. 
O  melhor  serralheiro  d'aqueile  tempo  em  Portugal  vivia 
em  Guimarães :  chamava-se  Mem  Annes.  A  pedido  da 
rainha  D.  Isabel,  quando  fundava  o  convento  em  Coim- 
bra, mandou  D.  Diniz  fabricar  uma  grade  para  o  coro 
das  freiras,  por  ser  aquelle  serralheiro  o  melhor  mes- 
tre. Consta  d'uma  carta  autographa,  que  ainda  viu 
Francisco  Leitão  Ferreira,  escripta  de  Coimbra  por  D. 
Isabel  ao  monarcha.    Pede-lhe  urgência  na  obra  d'um 
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raleíe  do  reso  do  mosteiro  de  Satã  Crara,  que  o  rei 
mandara  fazer  a  Vimarais,  por  la  jaser  o  mestre  mais 
boõ  q  o  fageria  cõ  a  feisõ  que  se  requer.  Orei  respon- 
dia-lhe:  8õ  serto  que  será  de  feiçõ  o  relate  que  nõ  aja 
otro  tal  qual  ele.  ^ 

Por  ultimo,  e  como  allivio  ás  almas  commiseradas 
pela  indigência  de  que  tão  lastimado  tem  sido  Gil  Vi- 
cente, parece-me  não  ha  razão  para  se  phantasiarem  mi- 
sérias derivadas  d'uns  versos  jocosos  do  Auto  pastoril 
PORTUGUEZ.  Essas  lastimas  eram  o  achaque  de  todos  os 
seus  coevos  da  eufermaria  d'Apollo  ou  do  hospital  das 
letras.  Bdlthasar  Dias,  Affonso  Alvares,  Chiado,  António 
Prestes,  Camões  e  Bernardes  todos  se  prantearam.  Era 
uma  abjecção  epidemica  nos  poetas  portuguezes,  e  de 
mais  a  mais  não  desculpável  pela  inexorável  penúria. 
A  corrente  mendiga  partiu-se  sónente  depois  que  a  ir- 
risão publica  respondeu  ás  choradeiras  ignóbeis  de  Ni- 
colau Tolentino,  que  tinha  sege,  e 

Qne  sege,  senhor  conde ! .  . . 

Devo  confessar  que  o  snr.  Theophilo  Braga  urdiu  com 
algum,  porém  funesto  ardil  engenhoso  a  sua  novidade, 


1      COLLECÇÃO    DOS    DOCUMENTOS   E  MEMORIAS  DA  ACADEMIA 

REAL  DAS  sciENCUS,  tom.  IX,  pag.  151.  Francisco  Leitão  Fer- 
reira presume  que  valete  de  reso  seja  grade  de  coro.  Pendo  a 
orêr  que  fosse  a  grade  que  separava  o  alpendre  exterior  da 
quadra  interior  que  fr.  Luiz  de  Souza  na  Historia  de  S.  Do- 
NINGOS  chama  recebimento  (reso). 


294  Historia 

e  é  por  isso  mesmo  que  en,  com  menos  artificio  e  mais 
naturalidade,  intento  desafiar-lhe  o  tecido  para  desfazer 
preoccupações  que  atrazam,  em  vez  de  adiantarem  as 
inquiriçõas  úteis  para  a  nossa  historia  litteraria. 

Ena  um  livro  intitulado  Summario  de  varia  his- 
TOHiA,  publicado  em  1873,  lê -se  o  seguinte  periodo 
d'ama  vacuidade  deplorável :  Hoje  jd  pouca  duvida 
pôde  haver  sobre  Gil  VicenAe^  lavrante,  ser  o  mesmo 
Gil  Vicente,  author  dramático,  em  face  das  profuri' 
das  e  eruditas  investigações  a  que  procedeu  o  snr. 
doutor  Theophilo  Braga. . .  O  estudioso  professor  che- 
gou a  inducções,  pelo  exame  da  sua  genealogia  e  das 
suas  obras  que  são  bem  fundadas;  e  ainda  quando 
não  haja  nm  documento  aulhenUco  pelo  qual  se  prove 
que  Gil  Vicente  lavrante  da  rainha  D.  Leonor^  é  o 
mesmo  Gil  Vicente,  author  dramático. . .  os  (actos 
deduzidos  pelo  snr.  doutor  Theophilo  Braga  levam  a 
crer  que  o  author  e  o  lavrante  são  o  mesmo  homem. 
Eis  a  conclusão. 

Lido  isto,  lembra-se  a  gente  de  uns  dizeres  de 
Bâlzac  a  Leon  Gozlan:  Si  vous  saviez  combien  l'on 
ne  sait  rien! 

O  snr.  doutor  Theophilo  Braga  é  homem  de  mui- 
tas leiras  no  rigor  da  palavra;  mas  juízo  litlerario 
ainda  não  vi  quem  professasse  menos.  O  snr.  Rama- 
lho Ortigão,  escrevendo-lhe  ha  pouco  a  biographia 
intellectual,  disse  botanicaraeote  que  elle  era  um  es- 
calracho.  Eu  também  digo  isso.  Estende-se,  enraiza-se, 
agarra-se,  enreda-se,  estraga  tudo  que  toca.  Um  escal- 
racho  tal  e  qual. 


SA  DE  MIRANDA 


SA  DE  MIRANDA 


ALEXANDRE  HerculaQO  dava  pouco  valor  ao  estudo 
das  linhagens  como  documentos  históricos, 
posto  que  empregasse  esmerado  zelo  na  edição 
do  Nobiliário  do  conde  de  Barcellos,  cuja  authentici- 
dade  exclusiva  invalidou  com  razões  ha  muito  conhe- 
cidas pelas  notas  de  Manoel  de  Faria  e  Sousa  ao  mes- 
mo Nobiliário. 

Se  o  grande  historiador  não  desdenhasse  as  ge- 
nealrgias,  escusava  de  confessar- se  menos  sabedor 
d'um  escândalo  clerical  que  fez  estrondo  no  fim  do 
século  XV.  N »  vigoroso  opúsculo  de  polemica,  intiiuiado 
SoLEMXiA  VEHBA,  vem  de  molde  contar  o  refutador  da 
lenda  d«  Ourique  como  o  arcebispo  de  Braga  D.  João 
Galvão,  antes  de  obter  a  confirmação,  que  nunca  obte- 
ve, ia  comendo  as  rendas  da  mitra ;  e  não  sabe  dizer 
até  que  ponto  eram  graves  as  culpas  do  arcebispo  que 
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dssirn  se  arriscava  a  perder  a  dignidade  archiepisco- 
pai.  ^  O  caso  passou-se  assim: 

D.  João  Galvão,  bispo  de  Coimbra  e  primeiro  conde 
de  Arganil,  amou  D.  Gaiomar  de  Sá,  irmã  do  cónego 
Gcriçãlo  Mendes  de  Sá.  Dizem  memorias  que  elia  era 
muito  formosa,  e  de  nenhum  modo  estéril.  O  seu  amor 
desabotoou-se  em  duas  flores — dous  filhinhos,  um  me- 
nino que  veio  a  ser  arcediago  de  Lavra  e  uma  menina 
que  professou  em  L')rvão.  Elles,  o  bispo  e  D.  Guiomar 
reproduziam-se  um  pouco  em  peccado;  mas  resgata- 
varo-se  da  culpa  f  z^^odo  filhos  para  serviço  da  Igreja. 
Feliz  culpa  que  pmduziu  uma  freira  e  um  arcediago. 

Oá  Sás  de  Coiíibra,  gente  de  ruins  entranhas,  tim- 
bravam de  muito  fidalgos.  A  fragilidade  da  irmã  era- 
Ihes  injuriosa.  Tiuham  má  vontade  ao  bispo;  roas  o 
prelado,  da  intimidade  e  da  escola  violenta  de  D.  Joãoii, 
era  temível,  por  si  e  pelos  seus  homens  d'armas. 
Em  Coimbra  havia  dous  arsenaes  de  espadas  e  mon- 
tantes, de  alabardas  e  partazanas:  um  era  no  mosteiro 
dos  cónegos  regrantes,  o  outro  no  paço  episcopal.  Os 
Sás  aguardaram  en^ejo  pacifico  de  remediarem  o  es- 
cândalo sem  se  arriscarem.  Ageitou-se-lhes  a  occasião. 

Gomo  o  bispo-conde  fosse  nomeado  arcebispo  de 
Braga  em  1480,  e  para  lá  partisse  a  cobrar  as  rendas, 
como  Diz  Alexandre  Herculano,  os  Sás,  na  sua  ausên- 
cia, induziram  ou  violentaram  a  irmã  a  casar  com  um 
Aífonso  de  Barros,  sujeito,  a  meu  vêr,  de  medianos 


Opúsculos,  ui,  pag.  169. 
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escrúpulos  em  cousas  de  honra.  As  genealogias  d'aquelle 
tempo  são  ricas  d'esles  maridos,  com  tanto  que  as  es- 
posas houvessem  sido  amázias  de  reis  e  de  bispos. 
Logo  darei  noticia  d'cutro  marido  da  mesma  laia. 

O  arcebispo,  assim  que  teve  noticia  do  casamento 
em  Braga,  (^z  tanger  as  trombetas  bastardas,  mandou 
armar  algumas  centenas  de  vassallos,  bravos  minhotos 
e  em  trem  de  guerra  marchou  sobre  Coimbra,  disposto 
a  levar  os  Sás,  a  perfidi  e  o  noivo  a  f^rro  e  fogo.  Sa- 
hiu-lhe  ao  encontro  com  baudeira  de  paz  João  de  Sá, 
irmão  de  Guiomar,  e  com  supplicas  e  razões  o  desceu 
da  sua  ira,  movendo-o  a  desandar  no  caminho  de  Braga. 
Este  João  de  Sá,  que  tinha  sido  o  alcaiote  dilecto  do 
prelado,  soube  raanler-^e  na  sua  estima,  e  ganhou  com 
bem  calculada  abjecção  apanhar-lhe  o  prazo  do  Carval. 
Os  acluaes  condes  de  Anadia  descendefo  d'aquelle  João. 

Quem  nunca  transigiu  com  o  prelado,  fallecido  em 
grande  pobreza  cinco  ao  nos  depois,  foi  o  cónego.  Não 
se  cuide,  porém,  que  este  padre  Gonçalo  Mendes  de 
Sá,  tão  cioso  da  honra  da  mana,  desse  exemplos  de 
castidade  á  familia.  Elle  estava  abarrègado  com  uma 
manceba  de  quem  teve  seis  filhos,  um  dos  quaes  se 
chamava  Francisco  de  Sá  de  Miranda,  grande  poeta, 
do  qual  algumas  pessoas  extremamente  curiosas  tem 
lido  três  até  quatro  paginas;  mas  muitíssima  gente  o 
conhece  das  antigas  charadas: 

-Som  poeta  'portugnez  —  1. 

Poeta  portuguez?  uma?  E'  Sá. 


* 
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Assim  é  que  se  geaeralisoa  nas  famílias  o  nome  do 
poeta.  ^ 

As  pessoas  lidas  estão  afeitas  a  ouvir  dizer  a  Costa 
e  Silva,  a  Varnhagem,  ao  snr.  cónego  Fernandes  Pi- 
nheiro e  ao  snr.  doutor  Theophilo  Braga  que  Sá  de 
Miranda  era  filho  de  Gonçalo  Mendes  de  Sá  e  de  Fi- 
lippa  de  Sá.  Aquelles  biographos  interpretaram  errada- 
mente a  filiação  que  lhe  deu  Gonçalo  Coutinho  na  se- 
gunda edição  das  suas  obras  em  1614. 

Gonçalo  Coutinho  escreve : 

Nasceu  Francisco  de  Sá  de  Miranda  na  cidade 
de  Coimbra,  no  anno  do  Senhor  de  1495..  .  foi  fi- 
lho de  Gonçalo  Mendes  de  Sá^  e  neto  de  João  Gon- 
çalves de  Miranda,  e  de  D.  Ftlippa  de  Sá,  sua  mu- 
lher, que  era  filha  de  Rodriguenes  de  Sá,  e\c.  Aqui 
não  se  nomeia  a  mãe,  é  a  avó,  mulher  de  João  Gon- 
çalves, avô  de  Sá  de  Miranda.  Vê-se  que  o  biographo 
acintemente  deslisou  do  pae  aos  avós,  como  se  n'aquelle 
tempo  ou  hije  em  dia  os  netos  da  Sá  de  Miranda  se 
envergonhassem  de  ser  netos  n'um  cónego  fidalgo. 
Quem  quizer  illastrar-se  consulte  as  genealogias  ma- 
nuscriptas  dos  Sás  de  Coimbra. 


*    Os  outros  filhos  do  cónego  eram: 

Mem  de  Sá,  desembargador  dos  aggravos  e  governador  do 
Brazil;  Henrique  de  Sá,  cónego  em  Coimbra,  que  deixou  gera- 
ção: Gaspar  de  Sá,  que  morreu  na  índia;  Fernão  de  Sá,  man- 
posteiro  dos  captivos,  emprego  rendoso;  e  finalmente  Manoel 
de  Sá  de  Miranda,  prior  de  Nogueira. 
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Francisco  de  Sá  da  Miranda  doutorou-se  na  univer- 
sidade de  Lisboa  e  foi  viajar,  quando  orçava  pelos  vinte 
e  seis  annos.  Andou  ausente  cinco  annos,  e,  regressan- 
do, viveu  ora  em  Lisboa,  ora  em  Coimbra  muito  na  in- 
timidade da  côrle,  e  na  gloria  de  poeta  renovador.  Co- 
mo era  pobre,  solicitou  a  commenda  das  Duas  Igrejas 
no  Alto  Minho,  obteve-a,  e  retirou-se,  á  volta  dos  qua- 
renta annos  de  idade,  dizendo  mal  da  corte,  aonde  nun- 
ca mais  tornou. 

E'  de  suspeitar  que  Sá  de  Miranda,  o  clássico  ini- 
ciador da  escola  italiana,  menosprezasse  a  reputação 
mais  genial  e  menos  culta  de  Gil  Vicente;  e  natural- 
mente o  author  das  Farç^s  de  folgar  metteria  a  riso 
na  scena  o  detractor,  como  usava  com  personagens  de 
maior  respeito.  Na  farça  do  Clérigo  da  Beira,  a  saty- 
ra  a  Sá  de  Miranda  é  pessoal  de  mais  para  a  conside- 
rarmos mera  casualidade.  Já  sabem  qae  Francisco  de 
Sá  era  filho  d'um  clérigo.  O  clérigo  da  farça  tem  um 
filho  que  também  se  chama  Francisco.  O  próprio  pae 
lhe  diz  com  conhecimento  de  causa : 


Filho  de  clérigo  és, 
Nunca  bo'm  feito  farás. 


A  comedia  foi  representada  em  1 526  em  Almeirim. 
Florecia  então  na  côrle  Sá  de  Miranda  com  grande  voga 
de  poeta.  Avessa  invejada  prosperidade  alludiria  ironi- 
camente Gil  Vicente,  quando  o  clérigo,  menoscabando 
as  qualidades  do  filho,  diz : 
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Medraria  este  rapaz 
Na  corte  mais  que  ninguém, 
Porque  lá  não  fazem  bem 
Senão  a  quem  menos  faz. 
Outras  manhas  tem  assaz. 
Cada  uma  muito  boa  : 
Nunca  diz  bem  de  pessoa, 
Nem  verdade  nunca  a  traz. 
Mexerica  que  por  nada 
Revolverá  San  Francisco, 
Que  para  a  corte  é  um  visco, 
Que  caça  toda  a  manada. 

Pouco  antes,  vem  á  baila  os  filhos  de  frei  Mendo. 
Haveria  intenção  de  fazer  bera  transparente  a  satyra, 
porque  o  pae  de  Sá  de  Miranda  era  o  padre  Gonçalo 
Mendes.  Outra  allusão  clara:  Os  Sás"eram  também  Me- 
nezes, e  d'essa  alliança  lhes  vinha  o  maior  realce  da 
sua  prosápia.  Gil  Vicente,  na  mesma  farça  do  clérigo 
DA  BEIRA,  zombeteia  d'essas  pretensões  em  cortezãos  que 
tem  costella  de  lavrador.  Seria  de  baixa  esphera  a  mãe 
de  Francisco  de  Sá.  O  satyrico  diz: 

Vejo  eu  portuguezes 
Da  corte  muito  alterados. 
Mais  propinquos  dos  arados 
Que  parentes  dos  Menezes. 

Se  Francisco  de  Sá  de  Miranda  taxou  indirecta- 
mente de  casquinadas  as  farças  do  seu  coevo,  não 
lhe  faltaria  direito  a  mais  sensível  desforra ;  mas  não 
a  tirou,  o  reportado  philosopho.  Quando  se  refugiou 
para  sempre  na  Tapada,  iria  também  desgostoso  das 
chufas  theatraes  do  irresponsável  Pasquino ;  mas,  em 
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compensação,  o  poeta  sério  lograva  a  commeada  das 
Duas  Igrejas,  e  o  poeta  cómico  não  tinha  um  ceilil, 
como  elle  mesmo  confessa. 

Sahira  talvez  da  côrle  desgostoso  e  ferido  também 
na  sua  consciência  de  legista  e  na  sua  sensibilidnde 
de  parente  de  dous  homens  iniquamente  esbulhados 
dos  seus  haveres. 

Seu  tio  em  segundo  grau  António  Borges  de  Mi- 
randa, senhor  de  Carvalhaes,  Ilh'iV0  e  Verden-ilho, 
casara  com  D.  Margarida,  filha  de  D.  Affonso  Henri- 
ques, senhor  de  Batbacena,  de  quem  houve  dous  filhos, 
Siaão  de  Miranda  Henriques  e  Gonçalo  de  Miranda  da 
Silva,  ambos  seus  companheiros  de  infância,  e  o  se- 
gundo, futuro  abbade  de  Avelans,  seu  comtemporaneo 
na  uQÍversidade,  onde  se  doutorou  em  direito  canónico. 

António  Borges  de  Miranda,  já  avançado  na  idade, 
viuvou;  mas,  ainda  verde  nas  fragilidades,  engraçou 
com  D.  Antónia  de  Berredo,  fidalga  ainda  fresca  e  for- 
mosa, que  linha  dado  á  luz  um  filho  de  D.  João  iii, 
um  D.  Manuel  que  morreu  criança.  Os  chronistas,  e 
nomeadamente  D.  António  Caetano  de  Sousa,  lem- 
bram-se  do  nome  do  filho,  mas  occultam  o  nome  da 
mãe.  Não  usaram  igual  delicadeza  com  D,  Isabel  Moniz, 
mãe  do  outro  filho  illegilimo  de  D.  João  iii,  o  mallo- 
grado  D.  Duarte,  arcebispo  de  Braga,  que  morreu  de 
bexigas  aos  vinte  e  dous  annos  de  idade. 

D.  Antónia  de  Berredo,  segunda  mulher  de  An- 
tónio Borges  de  Miranda,  gerou  Ruy  Pereira  de  Mi- 
randa. Este  filho  do  segundo  matrimonio  estava  le- 
galmente fora  da  successão  dos  vínculos  de  seu  pae 
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qae  pertenciam  a  Simão  de  Miranda  Henriques,  o  pri- 
mogénito em  primeiras  núpcias.  Por  sua  mãe  pouco 
tinha  que,  herdar. 

Frlleceu  o  pae.  O  successor  da  casa,  Simão  Hen- 
riques, habilitava- se  naturalmente,  quando  o  irmão 
uterino  e  a  viuva  lhe  sahiram  com  embargos  á  posse. 
Divulgou-se  a  pretensão  absurda  do  filho  da  Berredo. 
Os  jurisconsultos,  tanto  os  estranhos  como  os  interes- 
sados na  justiça  de  Simão,  indignaram-se  contra  os 
embargos.  No  emtanto,  D.  Antónia  recorreu  ao  seu  real 
antigo  amante,  e  os  desembargadores,  obrigados  por 
D.  J  ão  111,  sentenciaram  a  favor  do  filho  do  segundo 
matrimonio,  que  se  apossou  de  todos  os  haveres  vin- 
culados e  commeodas  de  seu  pae.  ^ 

O  doutor  Francisco  de  Sá  de  Miranda,  primo  e 
amigo  dos  dous  sacrificados,  não  ousaria  expressar  o 


1  Manuel  de  Sousa  da  Sylva,  Nobiliário  das  gerações  de 
Entre  Douro  e  Minho.  A  plirase  do  genealogista  éesta:  Ruy 
Pereira  de  Miranda  siiccedeu  na  casa  de  seu  pai  por  assim  o 
querer  D,  João  in.  O  credito  d'este  nobiliarista  está  assim  con- 
signado a  pag.  163  do  tom.  i  da  Historia  genealógica  da  casa 
real:  Manoel  de  Sousa  da  Sylva,  filho  de  António  de  Sousa 
Alcoforado  e  de  sua  mulher  D.  Isabel  da  Sylva,  filha  de  Duarte 
Carneiro  Rangel.  Foi  capitão-faór  do  conselho  de  Santa  Cruz 
de  Riba  Tâmega;  escreveu  Notas  ao  conde  D.  Pedro  em  um 
grande  volume  in-folio  que  se  conserva  original  da  sua  mesma 
letra  na  livraria  de  Luiz  Carlos  Machado,  senhor  de  Entre  Ho- 
mem e  Cavado.  Escreveu  em  quintilhas  os  solares  de  todas  as 
famílias  do  reino,  manuscriptas,  e  um  grande  numero  de  tí- 
tulos de  familias  com  muita  exacção,  porque  viu  os  cartórios 
dos  mosteiros  antigos  do  Minho  de  que  tirou  muitas  antigui- 
dades para  as  familias  de  que  tratou. 
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seu  agastamento  contra  o  rei,  porque  lhe  era  mister  a 
commenda ;  mas,  como  jurisconsulto,  improperou  tal- 
"vez  a  iniquidade  dos  juizes;  e  assim  offenderia  indi- 
rectamente os  ministros  Alcáçova  Carneiro  e  Pedro  de 
Carvalho,  medianeiros  na  escandalosa  sentença  im- 
posta pelo  monarcha;  —  e  como  poeta  resfolegaria  o 
sen  azedume  nos  versos: 


Los  ayres  andam  corrutos, 
Los  hombres  cada  vez  más. 


Alludia  á  peste  e  ao  desavergonhamento. 

Bem  pôde  ser  que  a  sufficiente  commenda  das 
Duas  Igrejas  lhe  fôsse  dada  como  preço  do  silencio. 
Elle  aceitou-a,  e  retirou-se  da  corte  em  1534,  cheio 
de  enojo  das  infâmias  que  presenceára  e  talvez  receoso 
da  vingança  dos  poderosos  protectores  de  D.  Antónia 
de  Berredo.  Isto  é  uma  hypothese  para  obtemperar  a 
certa  opinião  perfilhada  pelos  biographos,  qaanto  aos 
dissabores  do  poeta  explicativos  da  sua  vida  eremi- 
tica  na  Tapada.  Querem  que  esse  tédio  do  mundo  pro- 
cedesse de  haver  sido  parcial  do  marquez  de  Torres- 
Novas  quando  o  infante  lhe  disputou  e  tirou  a  noiva 
clandestina  D.  Guiomar  Coutinho.  Isto  não  tem  geito. 
Se  Sá  de  Miranda  alludisse  na  Écloga  Amores  ao  in- 
fante D.  Fernando,  João  iii,  e  o  príncipe,  e  o  cardeal 
não  lhe  dariam  a  commenda  nem  o  honrariam  com  as 
snas  cartas. 

Não  é  fácil  rastejar  a  causa  do  seu  desaffecto  á 
vida  da  corte,  a  refugar-se  a  tristeza  com  que  via  seus 

so 
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primos  esbulhados  da  herança  dopae;  mas  este  des- 
gosto pôde  ser  que  não  explique  o  afastamento  que 
mais  depressa  se  deduz  do  temperamento  melancólico 
e  agreste  que  reçuma  das  suas  elegias  á  morte  da  sua 
amada  em  Coimbra,  a  Delia,  que  tão  chorada  ficou  nos 
seus  poemas  e  nos  dos  poetas  seus  amigos  —  saudades 
que  frequentemente  o  salteavam  a  termos  de  que  se 
suspendia  algumas  vezes  e  mui  de  ordinário  derra- 
mava lagrimas  sem  o  sentir.  ^ 

Antes  de  retirar-se  á  Tapada  —  quinta  da  sua  com- 
menda  e  não  da  casa  de  Castro  como  assevera  o  snr. 
Theophilo  Braga  —  pediu  Sá  de  Miranda  a  D.  João  iii 
que  fosse  medianeiro  no  seu  casamento  com  a  irmã 
de  Manoel  Machado,  opulentíssimo  senhor  de  Entre 
Homem  e  Cavado  no  Alto  Minho.  O  rei  interveio  e  de 
prompto  foi  cedida  ao  poeta  D.  Briolanja  d'Azevedo, 
senhora  que  elle  nunca  vira.  ^  O  irmão  observou-lhe 
que  ella  tinha  pouca  formosura,  menor  dote,  e  já  bas- 
tantes annos.  Não  se  demoveu  Francisco  de  Sá.  Viu-a, 
quando  já  estava  residindo  na  Tapada;  e,  um  anno 
depois,  casou.  Diz-se  que  ella  era  ião  velha  que  já  se 
abordoava  a  um  pau.  Creio  que  lhe  attribuem  a  ve- 
lhice á  conta  do  cajado,  e  não  reparam  que  ella  teve 
dous  filhos  e  foi  dezoito  annos  casada.  Esta  lenda  do 
pau  formou-se  d'um  erro  de  imprensa  na  "Vida  de  Sá 
DE  Miranda,  contada  por  Gonçalo  Coutinho.  Ahi  se  lê 


1  Vida  do  doutor  Francisco  de  Sá  de  Miranda,  por  D. 
Gonçalo  Coutinho,  na  edição  de  1614. 

2  Vida  de  Manoel  Machado  d* Azevedo,  pag.  84. 
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que  Francisco  de  Sá  dissera  á  noiva:  aCastigai-me, 
senhora j  com  esse  bordão  porque  vim  tão  tarden.  Se- 
ria exquisito,  porém,  e  impróprio  da  irmã  de  tão  gra- 
duado fidalgo  receber  de  pau  nas  unhas  o  noivo  em 
sua  casa.  Quem  levava  o  bordão  era  o  poeta.  Aquelle 
adjectivo  articular  esse  é  um  erro  typographico.  Fran- 
cisco de  Sá  diria  :  «Casligai-me,  senhora,  com  este  bor- 
dão porque  vim  tão  tarde».  Significava  assim  que  já 
ia  no  declinar  dos  annos,  pois  excedia  os  quarenta».  ^ 
Sá  de  Miranda  foi  marido  exemplar.  Reprehendia 
as  sensualidades  do  cunhado  que  também  era  poeta, 
mais  femeeiro  que  apollineo.  Amava  elle,  á  minhota, 
uma  Maria  Colassa,  não  obstante  ser  casado  com  a  for- 
mosa Joanna  da  Silva  —  JSossa  Senhora  da  Silva,  co- 
mo elle  disse  ao  rei  quando  o  surprendeu  pintando-a 
de  memoria.  Sá  de  Miranda  queria  que  elle  deixasse 
a  manceba,  e  Manoel  Machado  respondia-lhe  cynica- 
mente : 

De  médicos,  nem  sangrias 
N'esta  idade,  não  curemos. 
Boas  são  as  Romarias, 
De  mais  longe,  e  sem  Marias, 
Por  que  não  nos  mariemos.    ^ 

« 

Este  frascario  fidalgo  a  final,  quando  passava  dos 
oitenta  annos,  morreu  tão  ajuizado,  tão  contrito,  tão 
santamente  que,  á  hora  da  sua  morte,  viram-se  dous 


1  Extracto  d'uma  carta  minha  para  um  almanach. 

2  Vida  de  Manoel  Machado,  pag.  87  e  115. 
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meninos  impalpáveis  no  seu  quarto,  um  com  uma  hós- 
tia e  outro  com  um  cálix.  ^  Uma  grande  figa  feita  ao 
diabo. 

Não  se  deprehenda  que  Sá  de  Miranda  fosse  des- 
caroavel  com  as  senhoras  extra-matrimonium,  como 
diria  o  snr.  conselheiro  Viale.    Pelo  contrario,  não 
comprehendia  a  vida  sem  ellas,  e  francamente  o  dís-^ 
se  na  Écloga  Basto: 

Mas  onde  hi  não  ha  mulheres 
Vida  nem  gosto  não  ha. 

Todavia,  como  homem  bem  morigerado  pelos  an- 
nos,  dera  á  esposa  o  coração  estreme,  excluindo  d'essa 
entranha  arisca  todas  as  mulheres  a  quem  apenas  con- 
cedia licença  —  uma  concessão  assas  agradável,  qual- 
quer que  fosse.  Elle  o  declara  magnanimamente  em  uma 
das  Cartas: 

Era  em  grande  differ-ença 
Se  casaria,  se  não; 
Houve  de  sahir  sentença 
Que  a  sò  um,a  o  coração 
Desse,  e  desse  ás  mais  licença. 

Ha  sujeitos  corruptos  que  pedem  licença  ás  mais, 
e  a  concedem  á  sua.  Por  isso  é  que  ao  nosso  poeta 
philosopho  se  chama  o  Séneca  portuguez. 

Sá  de  Miranda  também  era  devoto ;  fez  varias  poe- 
sias á  Virgem,  o  santíssimo  symbolo  do  ideal  do  amor, 


Idem,  pag.  136. 
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a  quem  as  melhores  lyras  portugaezas,  a  de  Garrett 
por  exemplo,  prestaram  homenagem.  E'  a  idolatria  das 
mulheres  purificada  em  adoração,  é  um  refugio  das  al- 
mas saciadas  e  sempre  sedentas. 

Qaando  não  lia  o  seu  Homero,  jogava  o  taboleiro, 
tangia  rebeca,  era  muito  musico,  e  também  ia  a  caça 
dos  lobos,  foteado  e  á  gineta.  Gostava  de  hospedes  que 
banqueteava  lautamente.  Carteava-se  com  os  poetas  vi- 
sinhos,  e  fazia  as  melhores  quintilhas  do  seu  século. 

Morreu-lhe  um  filho  ás  mãos  da  mourisma  em 
Ceuta;  o  outro  ficou  em  casa  a  tocar  vários  instru- 
mentos com  grande  pericia,  e  a  levedar  no  coração 
infâmias  que  poderiam  ennegrecer  a  memoria  do  pae 
que  o  gerou.  Logo  fallarei  d'elle. 

Quando  tinha  sessenta  annos  enviuvou.  Ainda  fez 
um  soneto  de  lagrimas  á  morte  da  esposa,  e  nunca 
mais  versejou,  nem  aparou  a  barba,  nem  cortou  as 
unhas,  nem  respondeu  a  carta  que  alguém  lhe  escre- 
vesse,  A  historia  das  unhas  é  singular  e  não  é  lim- 
pa. ^  Em  1558,  aos  sessenta  e  três  annos  de  idade, 
acabou.  '  A  electricidade  poética  de  Sá  de  Miranda 


1  Vida  do  doutor  Francisco  de  Sa  de  Miranda,  por  D. 
Gonçalo  Coutinho. 

2  Ha  um  soneto  de  reputação  europêa,  entre  os  trinta  e 
um  de  Sá  de  Miranda.  Bouterweclc,  Sismondi  e  Ferdinand  Di- 
niz não  o  perceberam ;  mas  acclamaram-no  admirável.  Não 
espanta  que  o  não  entendessem  do  modo  como  elle  está  pon- 
tuado na  1.*  edição  e  deturpado  na  2.^  Além  d'isso,  Sá  de  Mi- 
randa, como  diz  D.  Francisco  Manoel  de  Mello,  é  tão  vernáculo 
em  seu  estylo,  tão  serrado  portuguez,  que  nenhum  estrangeiro 


310  Historia 


relampagaeoo  era  três  dos  seus  descendentes :  Theo- 
doro  de  Sá  Coutinho,  ^  D.  João  d' Azevedo  Sá  Couti- 


pôde  entendel-o.  (Ho3p.  das  lkttras,  pag,  313).  E  este  o  so- 
neto que  eu  pontuei,  discrepando  da  opinião,  que  vou  espôr, 
d'um  eminente  litlerato: 

O  sol  6  grande;  caem  c'oa  calma  as  aves, 
Do  tempo  cm  tal  sazão  que  soe  ser  fria. 
Esta  agua,  que  d'alio  cae,  acordar-mc-hia 
Do  somno  não,  mas  de  cuidados  graves. 

O'  cousas  todas  v3s,  todas  muda\cs! 
Qual  6  o  coração  que  era  vós  confia  ? 
Passando  um  dia  vai,  passa  outro  dia, 
Incertos  lodos,  mais  que  ao  vento  as  naves» 

Eu  vi  já  por  aqui  sombras  e  flores. 
Vi  a(.'uas  c  vi  fontes,  vi  verdura», 
As  aves  vi  cantar  todas  d'amorcs. 

Mudo  •  secco  é  já  tudo,  e  de  mistura 
Também  fazcndo-me  eu  fui  doutras  cores: 
Se  tudo  o  roais  renova,  isto  6  sem  cura.  * 

José  Gomes  Monteiro,  o  homem  de  mais  variada  litteratura 
e  erudição  que  ainda  conheci,  estudou  muito  a  vida  intima  de 
Sá  de  Miranda,  inferindo-lh'a  dos  seus  versos  conferidos  com 
08  successos  contemporâneos,  e  folgava  dt-  communicar  em  con- 
versação despretenciosa  as  suas  inducções  d'uma  rara  perspi- 
cácia. O  snr.  Theophilo  Braga,  menino  e  moço  n'aquelle  tempo 
—  muito  devotado  a  Gomes  Monteiro  que  o  iniciara  na  carreira 
da  litteratura  negociável  —  ouvia-o,  hauria-lhe  as  idéas  coma 
sede  ardente  de  quem  gosta  de  as  hcber  já  filtradas  pelo  estudo 
alheio,  e  reproduziu  as  melhores  e  menos  obvias,  posto  que 
desconcertadamente  na  Vida  db  Sá  de  Miranda,  sem  todavia 
cHar  o  nome  do  sábio  que  lh'a8  insinuou.  Gomes  Monteiro, 
com  o  seu  ílno  sorriso  indulgente  dizia-me,  ao  propósito,  que 

'    Cancioneiro  Alegre,  pag.  163. 

•    Em  todas  as  edições:  li  tudo  o  mais  renova,  isto  é  sem 
cura. 
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nho,  fallecido  aos  18  de  dezembro  de  I85i  em  Lis- 
boa, com  fones  transtornos  cerebraes  motÍTados  por 


o  eram,  aúula  bem  q  j^Jagiarids,  porqae  a 

responsabilidade  '■-  '  ^..cã. 

Áeexca  do  <-  nservo  o  segaínte  estudo 

<ine  José  Gomes  bij:.:^::^j  :_>*;  •.■..::^:^fiiiicoa: 

«Este  soneto  tão  admirado  por  Bouterweck  e  depors  d'elle 
por  Sismondi  e  por  Ferdínand  Diniz  qae  ambos  o  tradozíram 
em  todo  oa  em  parte,  não  foi  entendido  por  nenhom  doestes 
critícos.  Bouterwech  cita  o  original  sem  o  tradozir  limítando- 
se  a  esta  corta  observação:  «Qoe  bello  qoadro  elegiaco  nos  dá 
Sá  de  Miranda  no  seguinte  soneto.  Ao  pôr  do  sol  !»  Sismondi, 
seguindo  esta  indicação,  tradnan: 

«Le  soleil  grandU  svr  Vhorvson,  Tair  se  reCraiekit',  ete. 
Ferdínand  Diniz  que  sabia  um  pouco  mais  o  portuguez  que 
seus  predecessores  tere  a  prudência  de  não  tentar  a  tradueção 
do  primeiro  quarteto  que  é  realmente  inintelligirel  lendo-se 
como  se  acha  pontoado  n^  edições.  Eis-aqoi  a  lição  da  pri- 
meira: 

o  sfjl  i  g-z-zii,  :-iem  ,-o'i  :-i'.rr,.2  íí  ítm, 
"Do  UmpT)  íts  til  S3sl/},  ^an  i*í  íít  /ria  .- 
£sl>  ogM^  qae  laUo  cxc  j£Oféar-m'hia  ? 
Do  íommo  n3o,  mas  Je  ceãdaács  grxves. 

>Se  O  segundo  rerso  é  complemento  do  primeiro,  estamos 
na  estação  inTemosa,  mas  por  um  phenomeno  extraordinário, 
na  occasião  em  que  o  poeta  se  entregara  áqoellas  melancoB- 
cas  cogitações  o  txA  era  ardentíssimo  e  tio  intenso  o  calor  que 
as  aves  cabiam  asphjsadas.  Mas  não  é  isso  o  que  o  poeta  diz 
nos  doos  bellos  tercetos.  Xo  primeiro  des<3eve-se  o  Terão  com 
todas  as  suas  galas  em  opposição  á  estação  aetual  descrípta  no 
segundo  terceto.  Ás  sombras  que  fimam  as  arvores  frondosas, 
ás  flores,  ás  aguas  ainda  abmulantes,  aos  prados  Tioejantes,  ao 
goigear  dos  pássaros,  succedera  a  seccnra  e  a  mudez  da  nata- 
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violentas  paixões  politicas.  Ao  envés  do  seu  decimo 
avô,  o  cenobita  da  Tapada,  que  para  viver  fugia  da 
corte,  D.  João  d' Azevedo  fugiu  da  Tapada  para  a  corte 


reza.  É  d'este  contraste  que  o  poeta  forma  o  bellissimo  con- 
ceito com  que  fecha  o  soneto.  A  natureza  com  o  eterno  volver 
das  estações  cobrir-se-ha  de  novo  de  todas  as  suas  pompas  ju- 
venis :  só  para  elle  não  haverá  renovação:  suas  faces  floridas 
d'outr'ora  nunca  mais  voltarão, 

«O  soneto  ficará  portanto  claro  se  o  primeiro  verso  formar 
por  si  só  um  periodo,  lendo-se: 

O  sol  é  grdude,  caem  co'a,  c:ilma  as  aves! 

e  combinado  este  verso  com  o  segundo  terceto  se  vê  que  o  ex- 
cessivo calor  é  com  efTeito  fora  de  sazão,  mas  por  um  dia  d'ou- 
tono  quando  as  arvores  já  estão  despidas  e  as  aguas  seccam. 
Os  três  restantes  versos  do  primeiro  quarteto  formam  um  só 
periodo  cujo  sentido  é:  Na  estação  do  inverno  em  que  esta  que- 
da d'agua  deverá  engrossar,  conseguiria  o  seu  estrondo  des- 
pertar-me  dos  tristes  pensamentos  que  a  mudez  da  natureza 
concorre  para  alimentar?  A  interrogação  que  se  acha  no  ter- 
ceiro verso  deve  passar  para  o  quarto  sem  o  que  se  entende- 
ria que  o  poeta  respondendo  á  sua  pergunta  diria  que  o  estron- 
do da  cascata  conseguiria  despertal-o  de  seus  tristes  pensa- 
mentos, mas  não  do  somno,  o  que  é  absurdo. 

«Este  soneto  foi  talves  composto  no  outono  de  1535  que 
foi  extraordinariamente  secco  e  quente  como  se  vê  d'esta  pas- 
sagem de  Acenheiro:  "Em  setembro  de  1535  e  outubro  e  no- 
vembro e  dezembro  foi  todo  o  estio  e  nem  choveu,  só  dous  dias 
d'outubro  alguma  trovoada  com  que  fizeram  algumas  semen- 
teiras mal  e  seccas  esperando  o  janeiro  que  foi  quente  e  peor 
que  todos.  (Estracto  dos  meus  estudos  sobre  Sd  de  Mirandar'. 

Discordo  em  parte  da  interpretação  do  eminente  litterato. 
A  interrogação  tanto  no  terceiro  como  no  quarto  verso  do  pri- 
meiro quarteto  acho-a  desnecessária.  Não  me  pareceu  absurdo 
que  o  poeta  dissesse : 

Esta  agua,  que  d'alto  cae,  acordar -mc-hia 
Do  somno  não,  mas  de  cuidados  graves. 
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qae  o  matou.  A  exc.™*  snr.*  D.  Maria  Amália  Vaz  de 
Carvalho,  a  mais  vigorosa  escriplora  que  ainda  teve 
este  paiz,  é  undécima  neta  de  Sá  de  Miranda.  ^ 


Em  prosa,  pôde  entender-se  d'este  modo :  Se  esta  agua  es- 
trondeasse  na  queda,  acordar-me-hia,  não  digo  do  som.no  mas 
dos  cuidados  graves  que  me  trazem  absorto.  Depois  do  verbo  acor- 
dar, exprime  que  não  se  trata  do  repouso  dos  sentidos,  —  o 
somno,  o  dormir,  mas  do  espertar  da  alma  retrahida  em  sua  dôr. 

O  ultimo  verso  do  soneto  parece-me  que  se  lê  errado  em 
todas  as  edições.  Sá  de  Miranda  talvez  escrevesse : 

Mudo  e  secco  é  já  tudo,  e  de  mistura 
lambem  fazendo-me  eu  fui  d'outras  corts: 
Se  tudo  o  mais  renova,  isto  é  sem  cura. 

Com  a  condicional  se,  não  temos  a  desculpar  ás  exigências 
do  metro  a  conjuncção  e,  tão  descabida.  Desculpe-se-me  a  ou- 
sadia de  trocar  a  condicional  pela  conjuncção. 

As  escuridades  d'este  poeta  alhearam-lhe  as  sympathias 
dos  seus  naturaes.  Algum  d'elles,  como  Diogo  de  Sousa,  na 
Viagem  ao  Parnaso,  considerava  Sá  de  Miranda 

Poeta  até  ao  umbigo,  e  os  baixos  prosa. 

*  Jeronymo  de  Sá,  filho  de  Francisco  de  Sá  de  Miranda, 
casou  em  segundas  núpcias  com  D.  Joanna  de  Menezes.  O  fi- 
lho d'estes,  Francisco  de  Sá  e  Menezes,  casou  com  D.  Antónia 
de  Montarroyo,  de  quem  houve  dous  filhos,  Jeronymo  e  D.  Bri- 
tes, a  qual  entrou  na  casa  de  S.  João  de  Rey  casando  com 
Diogo  d'Azevedo.  D.  Maria  de  Athaide  e  Azevedo,  sétima  neta 
de  Sá  de  Miranda,  casou  com  José  Vaz  de  Carvalho,  filho  de 
Gonçalo  José  da  Silveira  Preto,  hoje  representado  pelo  snr. 
Manuel  Vaz  Preto  Geraldes,  par  do  reino.  José  Vaz  de  Carva- 
lho e  D.  Maria  d' Athaide  foram  pães  de  Gonçalo  José  Vaz  de 
Carvalho,  alcaide-mór  e  visconde  de  Monção.  O  visconde  teve 
um  irmão,  chamado  Rodrigo  Vaz  de  Carvalho  que  casou  com 
sua  prima  co-irmã  D.  Maria  Amália  d'Azevedo,  mãe  de  José 
Vaz  de  Carvalho,  fallecido  em  1878,  pae  da  snr.^  D.  Maria  Amá- 
lia Vaz  de  Carvalho. 
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Jèronymo,  filho  segando  e  herdeiro  de  Francisco 
de  Sá,  foi  um  perverso  de  marca  maior.  A  má  natu- 
reza dos  Sás  de  Coimbra  interrompera-se  meio  século 
na  existência  do  poeta ;  depois,  com  a  pujança  da  cor- 
rente represada  que  rompe  o  dique,  rebentou  na  infa- 
missima  Índole  de  Jèronymo.  Este  homem,  primo  co- 
irmão de  Francisco  Machado,  insinuára-lhe  no  espirito 
a  suspeita  de  que  a  sua  mulher  D.  Maria  da  Silva  o 
atraiçoava  com  o  commendador  de  Rendufe  Henrique 
de  Souza,  porque  este  renunciara  a  commenda  em  um 
irmão  de  D.  Maria  da  Silva,  quando  Jèronymo  de  Sá 
lhe  pedia  a  renuncia  a  favor  d'um  seu  amigo.  Um  dia, 
andava  Francisco  Machado  caçando,  uma  légua  distante 
da  sua  casa  de  Castro,  com  intenção  de  pernoitar  fora. 
Disseram-lhe  Martim  Coelho  e  Jèronymo  de  Sá  que,  se 
elle  n'aquella  noite  entrasse  com  a  chave-mestra  até 
ao  quarto  de  sua  mulher,  a  encontraria  com  o  commen- 
dador, e  poderia  legalmente  matal-os  ambos.  Bandeá- 
ra-se  na  intriga  um  creado  do  commendador  que  em 
hora  e  sitio  determinados,  na  visinhança  de  Castro,  de- 
via estar  com  a  mula  em  que  Henrique  de  Souza  costu- 
mava cavalgar.  Partiram  os  trez  alta  noite,  e  viram  a 
mula  presa  de  rédeas  a  uma  oliveira.  Francisco  Macha- 
do, que  ainda  duvidava,  convenceu-se.  Entrou  em  casa 
despercebido,  penetrou  na  alcova  da  mulher,  e  encon- 
trou-a  dormindo  serenamente,  cingida  de  cilicies.  Re- 
trocedeu em  busca  dos  amigos  que  lhe  disseram  terem 
visto  o  commendador  cavalgar  a  mula,  pouco  depois 
que  elle  entrara  em  casa.  Francisco  Machado  concen- 
trou-se,  n'um  silencio  torvo,  esperando  certificar- se. 
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No  ecDtanto,  a  mulher  de  Jeronymo,  que  se  chamava  D. 
Maria  da  Silva  e  Menezes,  avisou  soa  prima  da  conju- 
ração tramada  contra  ella  —  que  se  acautelasse,  que  fu- 
gisse para  casa  de  seu  pae,  Manoel  de  Magalhães,  se- 
nhor da  Ponte  da  Barca.  A  innocente  respondeu  que 
«antes  morrer  sem  culpa  em  casa,  que  fogir  com  infâ- 
mia para  casas  alheias»,  e  a  Jeronymo  de  Sá  disse: 
«Veja  o  que  faz,  Jeronymo,  que  em  mulheres  como  eu 
não  pegam  as  nódoas».  Jeronymo,  entendendo  que  a 
denuncia  partira  de  sua  mulher,  deu-lhe  uma  punhalada 
n'um  dos  seios  e  assistiu  na  Tapada  áquella  agonia  de 
trez  dias.  Enterrada  a  mulher,  proseguiu  na  traça  de 
fazer  morrer  a  outra.  O  commendador  recebeu  aviso 
que  não  fosse  ao  Castro,  que  o  matariam.  Desprezou  o 
aviso;  não  comprehendia  que  o  matassem  innocente. 
Foi.  Sentou- se  a  uma  banca  jogando.  Veio  por  detraz 
um  negro  com  uma  barra  de  ferro  que  o  matou  d'uma 
pancada.  Jeronymo  de  Sá  estava  presente.  D.  Maria 
da  Silva  acudiu  ao  ruido  da  queda.  O  marido  vibrou- 
Ihe  um  golpe  de  espada;  mas  a  lamina  sem  a  ferir, 
saltou  dos  copos.  Este  incidente  extraordinário  conte - 
ve-o.  Sahiu  a  uma  sala  para  onde  o  primo  se  afastara, 
e  contou-Ihe  o  caso.  Jeronymo  disse-lhe :  «Se  não  ma- 
tares tua  mulher,  a  morte  d'este  homem  custa-nos  as 
vidas»;  e  deu-lhe  a  sua  espada.  Francisco  Machado 
com  a  espada  do  primo  voltou  dentro  e  matou  a  mu- 
lher. Depois  chamaram  um  escravo  para  que  cortasse 
no  cadáver  do  commendador  o  instrumento  do  crime : 
era  um  complemento  de  vingança  tradicional  nos  ve- 
lhos nobiliários.  Quando  o  escravo  ia  executar  a  or- 
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dem  viram  que  esse  instrumento  não  existia,  e  lhe 
acharam  um  tubo  de  prata  por  onde  o  infeliz  expejlia 
as  secreções.  Francisco  Machado,  desvairado  de  terror 
6  remorso,  quiz  matar  com  uma  adaga  o  primo ;  mas 
Jeronymo  de  Sá,  mais  destro  e  possante,  por  um  triz 
que  o  não  matava  a  elle.  O  comroendador  foi  enterra- 
do secretamente  no  mosteiro  de  Rendufe,  e  D.  Maria 
foi  levada  ao  jazigo  de  seus  avós  á  Ponte  da  Barca. 
O  povo  orava-lhe  como  a  santa,  e  acreditava  que  a 
terra  da  sua  sepultura  curava  sezões. 

Jeronymo  de  Sá  morreu,  volvidos  annos,  devorado 
por  piolhos,  chagado  até  ás  entranhas,  onde  se  lhe 
viam  cardumes  de  vermes  revolvendo-se  na  podridão 
das  ulceras,  como  és  publico  y  notório,  diz  a  chronica 
(Notas  do  marquez  de  Montebello  al  nobilario  del 
CONDE  D.  Pedro,  impressas  na  versão  de  Manoel  de 
Faria  e  Sousa,  pag.  553-555).  Eis-aqui  um  avoengo 
que  eu  desejava  expungir  da  linhagem  da  snr.*D.  Maria 
Amália  Vaz  de  Carvalho,  e  dos  senhores  da  Tapada. 
A  descendência  d'este  sujeito  feroz  promana  da  segun- 
da mulher  que  teve  a  imprudência  de  o  aceitar,  de 
mais  a  mais  parenta  da  primeira.  Presumo  que  as  pes- 
soas honestas  d'esta  família  devem  o  seu  bom  sangue 
a  D.  Joanna  de  Menezes:  as  intelligentes  estão  fruindo 
a  grande  herança  intellectual  do  poeta,  e  os  mente- 
captos e  scelerados,  se  os  ha,  devem  ter  no  craneo  a 
proeminência  mais  ou  menos  desenvolvida  de  Jero- 
nymo de  Sá. 

Não  levantarei  mão  d'este  assumpto  sem  recordar 
aquelle  filho  de  D.  Antónia  de  Berredo  que  esbulhou 
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OS  irmãos  da  herança  de  seu  pae,  primo  de  Sá  de 
Miranda.  Chamou-se  Ruy  Pereira  de  Miranda,  e  casou 
com  D.  Calharina  de  Athaide,  filiia  de  Álvaro  de  Sou- 
sa, dama  da  rainha  D.  Catharina.  Sá  de  Miranda  era 
por  tanto  primo  terceiro  da  senhora  que  Luiz  de  Ca- 
mões amou — ^  a  celebrada  Natércia.  Esta  dama  finou-se 
pouco  depois  de  casada,  em  28  de  setembro  de  1551, 
e  foi  sepultada  na  capella-mór  do  convento  de  S.  Do- 
mingos d' Aveiro,  onde  falleceu.  Vinte  e  três  annos  de- 
pois, fr.  João  do  Rozario,  frade  dominicano,  confessor 
de  Catharina  de  Athaide,  escrevia  as  suas  memorias 
que  ainda  existem,  e  referindo  as  suas  praticas  com  a 
triste  senhora  acerca  de  Camões  escreveu :  E  todas  as 
vezes  que  no  poeta  desterrado  por  sua  rasão  (sua  causa) 
lhe  fallava^  sempre  em  resposta  havia  que  assim  não 
era,  e  que  fora  aquella  alma  grande  que  para  em- 
presas grandes  e  a  regiões  tão  afastadas  o  levara. 

D.  Catharina  de  Athaide,  quando  o  confessor  lhe 
perguntava  se  fora  a  causa  do  desterro  do  peeta,  mo- 
destamente respondia  que  elle  se  expatriara  não  por 
sua  causa  (saa  razão) ,  mas  porque  aspirava  a  empre- 
sas grandes.  Ella  não  negava  que  Luiz  de  Camões  a 
amasse,  como  infere  com  lógica  extraordinária  o  snr. 
visconde  de  Juromenha;  o  que  ella  delicadamente  ex- 
primia era — que  não  o  seu  amor,  mas  a  sua  grande 
alma  o  levara  a  regiões  tão  apartadas.  E  o  frade,  não 
obstante  a  senhoril  evasiva  da  mulher  casada  e  desdi- 
tosa, confessa  que  muitas  vezes  lhe  perguntou  se  o 
poeta  fora  desterrado  por  causa  d'ella.  Que  Luiz  de 
Camões  amara  aquella  Catharina  de  Athaide,  sabia* o  de 
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mais  frei  João  do  Rozario;  o  que  elle  queria  averiguar 
era  se  o  poeta  foi  voluntariamente  para  a  índia,  ou 
forçado  pelo  delicio  de  a  requestar.  E  ella,  morrendo 
na  ílôr  dos  annos,  respondeu  que  sim. 

O  marido  não  a  chorou.  D'ahi  a  pouco  estava  casado 
com  uma  filha  de  João  de  Castilho,  e  fazia  n'ella,  como 
dizem  os  bons  dos  chronistas  linhajudos,  um  bispo  de 
Gabo  Verde,  e  outros  filhos  que  fizeram  muitos  frades, 
muitas  freiras,  e  muitos  patifes  que  o  leitor  tem  a  sa- 
tisfação de  não  conhecer,  e  eu  tenho  a  delicadeza  de 
não  lhe  apresentar. 
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